小柳

离开东京的那年，曾经写过一篇叫做"小柳"的文章，说的是我在电视台工作的时候，遇到过的一名叫做小柳的日本同事的故事。许多年过去了，偶尔在闲暇的瞬间，我还会想起他，但是那篇记述过有关他的往事的文章，却找不到了。

小柳到我曾经工作过的中文电视台工作的时候，也才不过20岁出头，记忆中的这位日本同事来自青森，有着一头被染过色的栗子色头发，乱蓬蓬地遮盖着他的一双带着纯真梦幻般的大眼睛。他穿着带有破洞的牛仔裤，和有着许多口袋的休闲上装，一副不修边幅的都市青年的懒散像。

小柳的工作是摄像师，来台里工作的时候他刚刚才从摄影专科学校毕业，据说好不容易才找到了这份工作。台里的工作人员多以中国人为主，所以汉语在当时，是台里最常使用的语言。

可是小柳不懂汉语，这就为他的新工作带来了许多的不便。也使他非常地依赖于懂得中文和日语的工作伙伴。

因此，来自上海，精通日语的摄影师黄桦也就成了他的第一个好朋友。

谁都看的出来，小柳和黄桦之间是有竞争的。台里的用人方针是，在尽量减少开支的情况下做出最好的节目和最快的新闻。也就是说，外采记者要肩负起文字和摄像记者的双份工作，摄像师的职位因此而变得可有可无。

不知道小柳是否意识到了这种工作的不稳定性和竞争性，但在大家眼里的他，却是一副无忧无虑的模样，整天跟在黄桦的后面，以"新人听从先辈(这是日语对老员工的称呼)"的姿态，毕恭毕敬地做着每一件黄桦要他去做的事情，并把摄影专业的技术活拱手让给了黄桦。

黄桦的态度却是截然相反。表面看来，他与小柳是最好的朋友，可是一转脸，他就当着小柳的面，用中文在大家面前取笑他，在大家轰然大笑的时候，小柳也面带疑惑地跟着傻笑着，并把目光求援似地投向黄桦。直到黄桦把手搭到他的肩膀上，假装友好地用日语安慰他几句之后后，他才会放心地走开。

没有人想去提醒他，要为这种友谊留一点神，因为没有人想去得罪黄桦。他们的这种友谊也就以这种奇怪的方式持续了近一年。

夏天快到的时候，台里的节目改版，摄影师的人数也面临着压缩的危险。消息传出以后，大家更多看到的是小柳兢兢业业工作着的身影，感受着他在录影棚拍摄和剪辑样片的时候，精益求精的工作态度。台里的工作人员这才发现，原来小柳的摄影技术水平是远远高出了黄桦的。

就在这时，台里的一台摄像机不翼而飞了。

黄桦把丢摄像机的责任直接推到了小柳身上，说是小柳把摄像机偷出去买掉了。没过几天，小柳就被台里炒了鱿鱼。

小柳离开后不久，那台摄像机又神奇地出现了。谁也说不清到底发生了什么，但是，大家在私下里都为小柳的离开感到惋惜。

冬天又悄悄降临在了那座繁忙拥挤的现代都市，一夜醒来，整个都市都被罩上厚厚的白雪。那是一年中，东京最寒冷的季节。

在那个寒冷的早上，我和摄影记者林峰一起到东京新宿电车站的东口去采访。就在我面对着摄像机准备做现场报道的时候，突然在熙熙攘攘的人群中，看到了一张熟悉的面孔。是小柳!只见他穿着单薄而略显肮脏的衣服，疲倦的面孔几乎被淹没在长久没有修剪过的胡须中。

我停下了讲到了一半的话，开口想喊他，却发现在他与我的目光相遇的瞬间，流露出一丝冷冷地幽怨。我很快意识到，那丝幽怨里包含着受过了伤害后，对我们中国人的不信任。他很快地转身，朝着另一个方向走去。

"那是小柳。"我对停下了摄像的记者林峰说。

"哦?在哪？"林峰转过身，把目光投向熙攘的人群中。

"他已经走了。"

林峰将手里的摄像机轻轻放下，叹了口气对我说:"其实大家心里都明白那台摄像机丢失的原因，我…，唉！只想再见小柳的时候，对他说声对不起。"