郑重声明:文章为原创首发,文责自负。本文参与「海薇阁单月征文」第四期“爱”
最近在读书群江老师的推荐下,看朱生豪写给妻子宋清如的情书,被朱生豪的真情真义所感动。
朱生豪是一个沉默寡言的人,他的一生只做了两件事情,一是翻译莎士比亚的作品,二是给宋清如写信。很难想象一个平时不爱说话的人能给妻子写几百封书信,而且一写就写了十年。
作为中国较早翻译莎士比亚作品的“莎翁译匠”,因写给爱人宋清如的书信被誉为“最会说情话的大师”,他是宠妻狂魔。
朱生豪
朱生豪是翻译家,诗人。1912年2月2日出生于浙江嘉兴一个没落的小商人家庭,兄弟三人,他排行老大,祖上留下一座大宅子,“房屋和庭园各占一半,因此空气真是非常好,有一个爽朗的庭心,两个较大的园子,几个小天井,前后门都有小河通着南湖”。貌似家境不错,其实这所房子除留一部分自住外,出租给三家人家和一家油行,每年有三百块租金贴补生活。家里还有余钱让朱生豪读书学习在当时也算不错。谁料1922年12月母亲撒手人寰,两年后父亲也离世,这之后朱生豪兄弟由寡居的姑母负责,慈母遗留下的积蓄维持了朱生豪从高小到大学的学业,而家庭的变故致使他的性格格外沉静、敏感、孤僻,沉默寡言,他的心思全部放在学业上,小学毕业直升初二,因为学业成绩优异,1929年被嘉兴秀州中学推荐到之江大学,主修中国文学,辅修英文。进入大学后,朱生豪将所有的心绪——双亲辞世的哀恸、寄人篱下的孤苦、无人倾诉的寂寞全然寄托在读书与写文上,因而也更加出类拔萃。当时“之江诗社”的社长夏承焘老师曾如此评价他:“多前人未发之论,爽利无比。聪明才力,在余师友间,不当以学生视之。其人今年才二十岁,渊默若处子,轻易不发一言。之江办学数十年,恐无此不易之才也。”
宋清如
宋清如是中国现代诗人,翻译家朱生豪的妻子。1911年出生于江苏常熟一户还算富裕的家庭,家境比朱生豪家里要好很多,宋清如从小也是学习成绩优异的女学生,尽管那时候家里人认为女子无才便是德,给她早早定了一门娃娃亲,但宋清如不喜欢过早进入婚姻生活,她想要继续读书拒绝结婚,最后父母拗不过她,退了这门亲事。她热爱诗歌,才华横溢,1932年,宋清如也来到了之江大学。
因诗结缘
宋清如喜欢写诗,她对宝塔诗很有兴趣,进入大学后,她加入了学校的“之江诗社”。在一次诗社举办的活动中,宋清如当众读了自己写的新诗,满以为大家会喜欢,可读完后大家却默不作声,原来,宋清如只顾着研究新潮的宝塔诗,对于古体诗的平仄却不甚了解,在那个年代,大家对于诗的平仄十分重视,自然觉得她的诗“不知所云”。
正当宋清如感觉有点尴尬时,她的眼神触碰到了坐在附近的一个男孩子,只见他手里拿着自己的诗,嘴角露出浅浅的一抹微笑。
这一笑,让宋清如倍觉温暖,一扫内心的阴霾,她心里记住了这个男孩,朱生豪。
几天后宋清如收到了朱生豪的信,信中朱生豪以恳切的语气指正她的诗。这之后两人成了诗友,经常一起讨论诗作,一年时间他们相识相恋。
然而幸福总是很短暂,1933年朱生豪从之江大学毕业,而宋清如还在上学。朱生豪英语好,经导师介绍他得以在上海世界书局英文部担任编辑的工作。
鸿雁传书
在上海,朱生豪主要做翻译英汉词典类的工作,这自然是略显枯燥无味,好在他还有聊以慰藉的喜好:给宋清如写情书。朱生豪在信中写道:“来信与诗,都使我快活。每回你信来,往往怀着感激的心情,不只是欢喜而已。”
朱生豪与宋清如互通书信达十年之久,他在信中畅谈人生的理想和规划,诉说生活的琐碎和苦闷,点评诗词歌赋,表达对爱人的倾慕与思念,读来时而让人忍俊不禁,时而因其真挚感慨万分。
在两人540封异地通信中,朱生豪在信中对宋清如的称呼就有几十种,傻丫头、宝贝、好人、宋姊姊、小鬼头儿,阿娣,而在落款处他的名字有时是撒旦魔鬼、小瘌痢头,朱,黄天霸,蚯蚓等,愉悦和方达之情跃然纸上。
要是世上只有我们两个人多么好,我一定要把你欺负得哭不出来。我爱宋清如,因为她是那么好。比她更好的人,古时候没有,以后也不会有,现在绝对再找不到,我甘心被她吃瘪。
看了以上文字,你可能会觉得朱生豪一定是个很浪漫又很会说情话,哄女生开心的人,那你一定错了,朱生豪写的情书,跟他现实中相差甚远,他平时不怎么爱说话,他的情话全在写给宋清如的信里。他自己曾这样说过:“一年之中整天不说一句话的日子有100多天,说话不到十句的有200多天,其余的日子说得最多的也不到30句。”可见他本人是一个多么沉默寡言的人。
昨天梦你到嘉兴来玩,我爱你,凡不爱你的人都是傻子。在我的心中眼中以及一切感官中,你都是美到无可言喻。
果然情人眼里出西施,不管宋清如好不好,但她在朱生豪的眼里是最美好的,要不朱先生怎么每次都把我爱你写得那么溜,这可不是一个书呆子能写出来的话。宋清如说现实中的朱生豪可是最不爱说话的人。可看朱生豪的情书像我爱你,我待你好,朱生豪几乎每封信中都有这句话。
我们都渴望这世上能有一个人爱人,他爱你胜过爱自己,可现实往往很打脸,会说情话的人,他对谁都能说出甜言蜜语,你不知道他哪句是真哪句是假,俗话说心动不如行动,嘴上说的再好也不如付诸行动。
心里怪无聊的,天冷下雨,没有东西吃,懒得做事,只想倚在你肩上听你讲话。如果不是因为这世界有些古怪,我巴不得永远和你厮守在一起。
会写诗的人是浪漫的,而朱生豪的信总是情意绵绵,看到这样的信,不论哪种人都会被感动吧。我在想像读到这样的信,即便是不婚主义的宋清如也会想要踏入婚姻,跟朱生豪长相厮守。
朱生豪和宋清如生活在战火纷飞的年代,两地分离,那个时代车马慢,书信更慢,一封信来来往往大概得十来天吧,朱生豪的日子便在工作和等待回信中度过,一听到有他的信,他便欣喜若狂,而看到回信有时心情会很好,有时也会很低落,但无论如何朱生豪不会被轻易打倒,他依然狂热的给宋清如回信,即便宋清如不准他写信。他说:“你的命令我不能不尊从,因为你特意把“要”字改为“准”字,不要你来信只是表示我不愿意你来信,但尚未有禁止之意;不准便由愿望改为命令了。”
“你的来信如同续命汤一样,今天我算是活转来了,但明天我又要死去四分之一,后天又将成为半死半活的状态,再后天死去四分之三,再后天死去八分之七……等等,直至你再来信,如果你一直不来信,我也不会完全死完,第六天死去十六分之十五,第七天死去三十二分之三十一,第八天死去六十四分之六十三,如是等等,我的算学好不好?”每天在等待来信中度过,可见他的生活有多么无聊,只有在信中,这个沉默寡言的人才会真情流露。
两人十年爱情长跑,亲朋好友劝他们举办婚礼,两个人此时都已经进入而立之年,结婚也就顺理成章。他们两人在上海举办了简单的婚礼。婚后朱生豪继续翻译莎士比亚的作品,宋清如照顾他的饮食起居,一年后两人的孩子出生了。可此时朱生豪长期伏案写作,工作量大,身体不适,最后竟然拖成了肺结核,因为没钱医治,不久后他带着遗憾离开了人世,他的生命也永远停留在三十二岁。
读完全书,我被朱生豪忠贞不渝的爱情观所打动,他数十年如一日深深的爱着宋清如,在这个鸿雁传书已成过去时的即时通讯年代,被印刻在泛黄书信上的一字一句显得弥足珍贵。纸短情长,朱生豪用他短暂的人生,诠释了一生只够爱一个宋清如的深情和浪漫。
现在人进入快餐生活,喜欢对方发个微信或者打个电话直接表白便可,不必给对方写信然后等待回信,可这样的生活少了很多趣味。
我儿子最近跟女同学联系频繁,他们的主要沟通模式是发微信,他们两人之间的交流就是问候:“起床了吗?”“早点休息啊。”当然他们讨论学习的时间多,我想两人要是有时间也能写写信,我相信孩子的作文水平也会有所提高吧,可惜,零零后已不知道写信为何物。
读朱生豪写给宋清如的一封封情书,就是一次次感受最恬淡,最平凡,最炙热的爱情,希望我们大家都能多读读这样好的情书,最好是还能以我们自己的爱情和生活作为纸和笔,书写自己的情书。











网友评论