天上只有一个月亮，世间有无数个月亮。。
（推一推老花镜，指尖敲着稿纸叹气）阿拉搞文学的人啊，自家写着痛快最是要紧，但若只管窝在自家屋檐下头蘸着口水数钞票，到底显得气短哩。
（端起搪瓷杯呷口浓茶）你看兰江每日价汩汩地流，难道是为着听自家水声好白相？总是要驮着竹筏、托着乌篷船，把岸边的油菜花香捎到富春江去才好。我写渔火映着青石板，写樟树底下的白头翁，写着写着自家先要落眼泪——但这眼泪若不是教读书人想起某夜母亲温热的掌心，便不过是咸涩的水珠罢了。
（从旧笔记本里拈出片枯黄的香樟叶）前日整理旧稿，看见廿年前写兰溪早市的文字：“蒸笼掀开的白雾裹住方言叫卖，油条在铁锅里翻身吱吱作响”。如今菜场早已搬迁，倒有后生仔拿着这文章来问“阿伯当年真这般热闹？”你看，文字竟成了渡船，把年青人摇到老一辈人的记忆码头去。
（忽然笑起来）所以说呐，写文章好比做梅干菜，要晒过三伏天的日头，受过秋露的浸润，最后封进坛里发酵。开封时飘出的那股子醇香，是要让整条弄堂都闻到才算圆满。自家捂着鼻子闻，终究差些味道。
（指着窗外淅沥的雨）这雨落在我家瓦片上叮咚响，落在你家雨棚上噼啪响，落在兰江里便悄没声息——好文章就是要化作兰江水，千万种声响都融成一片，托着所有人的悲欢朝前流去。
网友评论