黄昏

        房间里静下来，大概没有别人了。我仰面躺在床上。我知道这时是黄昏。

        我是什么时候躺下的？为什么刚才屋里那么嘈杂，来了那么多人？我一定发生了什么事情。而要忆起事情的真相，我现在还不大可能。但我认得准我的床、房间，还有浸润着它们的宁静。今天的黄昏，天色比以往更迷人，空气深邃而清醇，我无需去遐想别的快乐与神秘，羡慕那遥远而不可及的幸福了。

        我想翻翻身，使自己朝向右边临街的窗户，可我一动也不能动，我没有一丝力气。我感到迷惑，心里却也不怎么急躁。正在这时，我忽然听见一声叹息，长长的，深不可测；稍后，吱的一响，似乎是从床左侧的藤椅里，站起来一个人。

        “好了，你解脱了，”他说，那嗓音我非常熟悉，“他们都走了，我相信他们不会再来，谁不知道你一生不爱热闹。只有我留下陪你，在这个时候我也不勉强自己，当然，你也不会，这就叫朋友。”

        我很快意识到，他是我的一个朋友，不仅如此，在相当长的一段岁月里，他是我最熟悉的人，我们曾相依为命。但他是谁，我竟然想不起来了。

        他显然把藤椅往后挪了一下，自己向床边挪动一小步。他的身影很高大，双手似乎抄在上衣兜里。我要从床上坐起来，拉住他，让他坐在床沿，但这根本不可能。他被裹在一团黑影里，我看不清他的眉目。

        他把左手从衣兜里抽出来，伸向我，轻轻抚摸一下我的脸颊。他的手微微颤动，很温暖，稍稍有点湿润。

        “你死得不明不白，”很苦涩的声音，“这谁都清楚，可没一个人提出来。你的一生根本不用评说，可他们却啰里啰唆，大加渲染，却单单对死因避而不谈。”

        我心里一阵难受，我隐隐感觉到的那件事原来是我的死亡。那么我的死因是什么？为什么不明不白？我期望他能道出真相。于是我倾耳聆听。

        “可他们中的大多数人毕竟也是好人，他们今天能来，你应当感到欣慰。我敢肯定，你会的……”话音一转，变得冷酷，“最简单的事实不过是，你已经死了，这比什么都重要。”

        说着他忽然亮出右手，手头寒光一闪，那是一把弯刀。

        “其实你比任何人都更有资格拿它，”刀尖在我眼前一晃，“你一生与人为善，你活得很真，清清亮亮，可你偏偏，偏偏死得不明不白……”他的嗓音已经僵硬。

        他猛然撩开被单，扯开我的上衣，用刀尖抵住我的胸口。他的最后一句话是：

        “你明白吗？”

        他把我的心剜了出来。然后，又把刀尖对准我的眼睛。

        我的双眼一定在燃烧。我怨愤的几乎要喊出声：我怎么不明白！你把我的心都剜去了，然后又要剜下我的眼！你连一个人的尸体都不放过吗？！

        在那把刀剜出我的双眼的同时，我出现在被暮色笼罩的街上。我看见我的房间，里面亮着灯，有个陌生的男孩子，正伏在窗台上向外观望。

19961121