今天是2025年7月14日，星期一，晴。
季老先生的《无问西东》，是他晚年的回忆，随笔写来，却意义深刻。
他有几篇写春归燕园的文章，充满了真挚的感情，表达了老一辈知识分子，经历战争动乱，遭受十年浩劫，再次见到春天，欣慰发自内心，有一种重获新生的喜悦。
他用自己独特的视角欣赏春天。晚上，看燕园宿舍窗户里流出的灯光，那是年老的教师在那里伏案苦读，或者在整理自己多年潜心研究的学术心得。他们时而低头沉思，时而抬头微笑，仿佛宇宙万物都不存在了。他觉得这才是教师应该有的样子。
早晨，他走过校园。晨光初露，晓风未起。未名湖畔，杨柳树下，丁香丛中，便传来朗读外语的声音。一群年轻的大学生，仿佛想把知识像清晨的空气和芬芳的花香那样一口气吸下去。图书馆内，年轻的学子，安静的低头看书学习，全神贯注，鸦雀无声，沉浸其中。
他走在校园里，看到满园春色，看到年轻男女的脸庞，看到姹紫嫣红的春天，看到春天里笑声四溢的笑脸，他觉得真正的春天来了。
这个春天不仅仅只是四季之春，他看到了人们心中永恒的春天，一个美好的春天。这个春天是不怕时间的，即使到了霜林染醉之时，亦或漫天飞雪之际，它也会永留心中。
季老，童年离开母亲，过着寄人篱下的生活。青年丧母，让他觉得今生最悔的事，就是离开故乡，失去母亲。
刚刚成家立业，因为心中的一个执念，也是机缘巧合，他有机会去德国留学。因为战乱，阻挡他归国的路途，一个人在异国他乡漂泊，度过十二个春秋，从而也取得了一定的文学成就。
历经波折，漂泊的脚步终于踏上国土，把所学的文化知识带到中国古老的大地。他被聘为北京大学教授，创建东方文学系，着重研究佛教史和中印文化关系史。
说起佛教，我想起了钱文忠。他是复旦大学历史系的教授，语言学家，梵文、巴利文研究专家，师从季羡林先生。
多年前，儿子还在小学阶段，中央电视台科教频道播出《百家讲坛》，当时收视率很高，颇受观众喜欢。
这档节目的播出是中午12点，恰好午餐时间，所以《百家讲坛》就成了我们下饭的美味大餐。
那时，钱文忠教授主讲《玄奘西游记》，他对玄奘西游的故事做了生动有趣的讲解，其中多次提及他的老师季羡林老先生。
从那时起，我知道了季老，知道他是一位文化名人，一位让人尊敬的学术界泰斗，一个精通许多种语言的老教授，对梵文和吐火罗文有深入的研究。
后来零零散散看过他的一些随笔散文，真正看他的书，这本《无问西东》是第一本，说来也惭愧。
读季老的书，眼前总会浮现一位老人，满头白发，笑容可掬，在慢慢讲述他的一生。
他说，难道人到了晚年就只剩下回忆了吗？他不甘心承认这个事实，但又不能不承认。
他说现在回忆多余前瞻，那些不大容易想到的师友，却频频入梦来。
他写了他的小学老师，具体名字记不得，只记得姓李，是班主任，教好几门课。他总是和颜悦色，从不疾言厉色，没用戒尺打过任何学生。他在清明前后，在校园开辟一块菜地，种瓜果蔬菜。于是，那个春天便有了春意盎然的情趣。
他的高中老师董秋芳，是一位绍兴口音很重的教员。翻译过苏联小说，鲁迅作序。因此，这些让年轻的季羡林神交已久。
在回忆里，季老说，一篇好文章归纳三点：第一，感情必须充沛真挚；第二，遣词造句必须简练、优美、生动；第三，整篇布局必须紧凑、浑成。三者缺一不可。
而这想法形成于不知不觉中，自己并没有清醒的意识。有一次，作文课上，董先生在黑板上大书“随便写来”四个字，让季羡林写下一篇回故乡奔丧的悲痛心情的作文，得到老师的肯定，并在空白处做了一些批注。
这让季羡林如拨云雾见青天，自己苦心造诣连自己都没意识到，却为董先生合盘托出，知己之感，油然而生。
后来再见董先生，是新中国成立后的民盟会上，只是那时的董先生已经垂垂老矣。只因他俩皆属于不善表达感情的一类，内心激动，表面却表现的君子之交淡如水。
当晚年写下怀念董先生这篇文字的时候，季老说，自己虽然研究佛学，但不相信人生有轮回。如果真有，希望下一辈子他能改掉自己的缺点，多去拜访自己敬重的恩师，不至于现在含泪怅然望青天。
网友评论