我和谁都不争，和谁我都不屑，我爱大自然，其次是艺术，我烤着生命之火取暖，火萎了，我也准备走了。———杨绛
她最为人知的身份是钱钟书的夫人，可她更是著名作家、翻译家、外国文学研究家。
她最畅销的是《我们仨》，可作为翻译家，杨绛先生的文学翻译成就卓著，最著名的非《堂吉诃德》莫属，她还翻译了西班牙流浪汉小说《小癞子》、法国文学名著《吉尔·布拉斯》以及古希腊散文柏拉图的“对话录”《斐多》等。
很多人初识杨绛先生，是通过钱钟书先生的《围城》，而我却是通过“民国八卦”，绝代芳华的女子们在动荡的年代或演绎着缠绵悱恻的爱情，或演绎着颠沛流离的生活，摄人心魂的容颜，惊心动魄的一生。
有人说：“相比林徽因的端肃，张爱玲的冷傲，陆小曼的风致，萧红的悲苦，谢婉莹的恬淡，丁玲的复杂，杨绛的名气与特质，其实始终不曾过于耀目。”可杨绛相比这些才女，绝对是将生活过得最幸福的，将人生看得最明白的。
读书便要潜心一致
杨绛出生在江苏无锡一个典型的知识分子家庭。父亲杨荫杭是当时十分著名的律师，考过学、留过洋、从过政，为人刚正不阿，著有《名学》、《逻辑学》流传后世。母亲是当时少有的知识女性，闲暇时很喜欢读书。
父母的爱是一座城，庇护着小小的杨绛学着做人、做学问。在父亲的引导下，她开始迷恋书里的世界，中英文的都拿来啃，读书迅速成为她最大的爱好。一次父亲问她：“阿季，三天不让你看书，你怎么样?”她说：“不好过。”“一星期不让你看呢?”她答：“一星期都白活了。”哪怕文革的时候被批判“读书追求精神享受”，也从未让她放下书本。
对于读书，杨绛曾经给出这样的定义：读书好比“隐身”地串门，要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人，翻开书面就闯进大门，翻过几页就登堂入室，而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或另请高明，和它对质。
反观我们读书，还有多少人能做到这样的潜心一致？
从读书目的来看，喊了多少年的要读有用的书，可是何为有用、何为无用？
读书的时候，为了作文拿高分，读了一堆作文选，从小就开始研习高分套路；为了巧用名人名言，每本名著就读最可能考到的几章、背诵考点最多的几段。这在当时看似是有用的，却也酿下了苦果，想引用的时候，要么想不起有这段，要么想起了却记不清它的轮廓。
现在，读的书更加是“精挑细选”，不能立马学到专业内容的，不读；不能即刻形成输出的，不读；不能立马理解运用的，不读。。。。。。
读书前，总想着，这本书能不能给我写作带来灵感，那本书能不能让我在工作中有用一下，看似是我对书有了选择，其实是书排挤了我。殊不知，有的被我排除在外的书，其实我根本读不懂、读不下去、读不通透。
在读的质量上，也是要求日益降低，书单列了一长串，电子书囤了几个G，看的推文都是XX天读了XX本书类。一味的追求数量，享受翻完一本书的快感，可忽视了看完书的启发和收获。不可否认，有的人读书快，同时吸收也快，输出更快。可，我不是，读快了只会让我机械的重复翻书动作，却不能在脑海里带来任何有效的摄入，读了十本书，脑子里还是空空如前。
套用杨绛先生的话来说，“你的问题主要在于读书不多而想得太多”。
读书便要潜心一致，用心去感受、用头脑去分析、用生活去感悟，哪有那么多的有用无用，坚持，读书，就好。
婚姻就是相濡以沫
杨绛先生在《钱钟书生命中的杨绛》一文中，毫不避讳的写道：我原是父母生命中的女儿，只为我出嫁了，就成了钱钟书生命中的杨绛。其实我们两家，门不当，户不对。他家是旧式人家，重男轻女。女儿虽宝贝，却不如男儿重要。女儿闺中待字，知书识礼就行。我家是新式人家，男女并重，女儿和男儿一般培养，婚姻自主，职业自主。而钱钟书家呢，他两个弟弟，婚姻都由父亲做主，职业也由父亲选择。
可就是这样门不当户不对的两人，却结成了跨越半个世纪的伉俪。
因为她懂钱钟书，钱钟书也懂她，所谓美好的婚姻，都是建立在“懂”字上的。
“我最大的功劳是保住了钱钟书的淘气和那一团痴气。这是钱钟书的最可贵处。他淘气、天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心目中博学而又风趣的钱钟书。他的痴气得到众多读者的喜爱。但是这个钱钟书成了他父亲一辈子担心的儿子，而我这种“洋盘媳妇”，在钱家是不合适的。
但是在日寇侵华，钱家整个大家庭挤居上海时，我们夫妇在钱家同甘苦、共患难的岁月，使我这“洋盘媳妇”赢得我公公称赞“安贫乐道”；而他问我婆婆，他身后她愿跟谁同住，答：“季康。”这是我婆婆给我的莫大荣誉，值得我吹个大牛啊！”
她懂他，所以在女儿钱瑗过世后，悲痛的她迅速坚强起来，因为另一家医院还有同样很需要自己的丈夫。弥留之际的每一天，她都在鼓励钱钟书，要坚强。怕钱老经受不了失去爱女的打击，她装作阿圆还很好，每天作为传话员，还读阿圆写的文章给钱钟书听。
一九九八年十二月十九日，钱钟书先生因病在北京逝世，享年88岁。
杨绛曾说"钟书逃走了，我也想逃走"，但是"我压根儿不能逃，得留在人世间打扫现场，尽我应尽的责任"，她还有很多事需要处理，时间很紧张，她生怕做不完。
钱钟书有很多手稿，被放在抽屉里、柜子里、箱子里、麻袋里、书桌上，零零散散，跟着他们辗转多地。很多人来电话，想要出版钱钟书的东西，但是钱钟书坚持要自己审过才行。现在钱钟书走了，这个工作杨绛就接了过来，她自称是"钱办主任"。这些稿子有些因为颠沛流离已经破碎，她就一点点地拼起来，粘好，然后装订起来，重新审一遍。很多手稿字迹已经模糊，杨绛就凭着自己对钱钟书的了解，一点点复原着，因为数量实在是太多了，一段时间杨绛常常失眠，怕来不及做完这些事，愧对了钱钟书。
经过杨绛后期的整理，共有外文笔记一百七十八册，总计三万四千页；中文笔记三万多页；"日札"二十三册，两千多页，加起来共有四十卷之多，这其中杨绛倾注的精力可想而知。
这，才是夫妻，才是婚姻。
五一期间，在地铁上看到一对上海老夫妻在逗弄邻座的一个小娃娃，感慨的对抱着小娃的奶奶说：我们真是羡慕你啊，我也想抱孙子哟，可是我儿子三十多岁了，就是不肯结婚，我们老两口都要愁死了。
恐婚也好？单身主义也罢？不可否认的一点就是，现代人结婚，考虑太多，这是慎重，也是多虑。是不是门当户对？是不是强强联合？拜金女和凤凰男的故事好像一棍子打死了所有家境不好的男男女女。
可是，婚姻并不只是单纯的1+1，而是两个灵魂的结合，两种生活习性的碰撞。杨绛和钱钟书先生的爱情，也许没那么多你侬我侬，没那么多么么哒和亲亲抱抱，却多了一份相濡以沫和天长地久。
第一次看到杨绛先生的照片，是她年轻时的一张全家福，并不觉得她是个美人模子，在清秀的钱钟书旁边，还略显老气。
生活的磨砺、岁月的沉淀，让她自得一份聪明温婉的成熟、宠辱不惊的淡定。
钱钟书说她是最贤的妻，最才的女，绝无仅有的结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。
周国平点评她：这位可敬可爱的老人，我分明看见她在细心地为她的灵魂清点行囊，为了让这颗灵魂带着全部最宝贵的收获平静地上路。
她也是港媒最后一位称为“先生”的女性。
若有诗书藏于心，岁月从不败美人。
网友评论