老柳树.古井.小卖店

“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。”马致远的《天净沙.秋思》画面很美，仿佛是幅简笔画。

读着读着便想起老家。画面也很美。老家那棵老柳树，老柳树下那口古井，老柳前面的小卖店。

人是有灵魂的，我想一个村庄也应该是有灵魂的。老家的村庄，她的灵魂是什么呢？是那老柳树吗，是曾经滋养一个村子几代人的古井？或者古井和老柳树的魂魄早已经融合到一起，无法分清楚了。说老柳树便想起古井，如说蓝天便想起白云一样自然。

“皮枯缘受风霜久，条短为经攀折频。但见半衰当此路，不知初种是何人。雪花零碎逐年减，烟叶稀疏随分新。莫道老株芳意少，逢春犹胜不逢春。”每读此诗，我想是专为老柳做的诗。

每年春天，春风吹化积雪，吹得木窗棂“哗啦啦”响，春风吹掉孩子身上的冬衣，吹软老柳树的枝条，柳条风情万种扭着腰肢。沉睡了一冬的老柳，抽出新芽，小精灵似的柳树狗狗探头探脑。这时候村民会采摘一些，清水洗干净，蒸熟了蘸酱，或者拌凉菜吃，满口春的味道。

母亲说，饥荒的年代，老柳树救过人命的。

春天古井也鲜活起来，永远不增不减的井水，清悠悠，绿盈盈，拘水在手，喝一口，清凉甘冽，通体舒泰。

母亲说这是口宝井。很久很久以前，因为这口井，逃荒的人停下了流浪的脚步，在井的周围盖起了房舍，栽了柳树。人越聚越多，不知道几代人的繁衍生息，终于形成几百人的大村庄。

原来老柳树和古井，有这样美丽传奇，抬头望树低头看井，真是风水宝地。

老柳树和古井，坐落在村子正中央。古井周围，砌了月牙形的青石台。青石个头很大，青石光滑，温润如玉，不知道多少人用体温浸润，丝毫没有了荒山野岭顽石的粗糙锋利，历经岁月洗礼，青石温润体贴，如戴久的古玉，有了人的气息与情感。

天气刚刚暖一点，青石台上便没有断过人。

早晨是打水的男人，古井上架起的辘轳“吱呀吱呀”不间断地唱，老柳树上鸟儿婉转，男人们打着招呼，说远近大事。柳枝随风“沙沙”作响。

中午青石台上多是勤劳的女人。歇晌了，男人多回家炕头上眯一觉，女人则不舍得，她们操劳一家老小的衣服鞋帽，啥时间做啊，于是趁着午休拿着活计出来，坐在青石台上纳鞋底，择棉花，剪鞋样子，笸箩里装着针线、剪子、包袱锤，女人轻声细语唠家常，小孩子便在母亲身边打闹嬉戏，母亲不时吆喝一嗓子，离井远一点。

到了晚上，是老柳树最热闹的时候，劳累了一天的男人女人都出来了，老人孩子也出来了。

老柳树下纳凉，老人讲鬼怪狐媚的故事，小孩子喊叫着捉迷藏，女人依然忙乎手里活计，男人依然议论着家国大事。

清瘦的月亮挂在树梢，天空碧蓝如洗，没一丝云彩，亮晶晶的小星星眨眼睛，清凉的风温柔地抚摸柳丝。乡村的夜格外的寂静恬淡。

读那篇巴金著名的散文《故乡的榕树》，感觉很美，那个美是南方的美，我喜欢。

老柳树和古井的美，是北方的美，我更喜欢。

老柳树和古井前面是小卖店。小卖店承载着一个村子的生活必需品，柴米油盐酱醋茶，孩子的学习用品。男人们在老柳树下唠嗑、下棋、打扑克，有时候便需要一瓶高粱酒助兴，有时候打赌或者玩扑克赢了，也需要那几分钱几毛钱的香烟添彩头。

于是老柳树、古井、小卖店便成了村子的核心，小到哪家两口子吵架，婆媳不和，小孩子调皮，大到公社、生产队有什么新鲜事，老柳树最先知道，古井和小卖店最先知道，这里是村子的新闻站，是消息的集散地，是热闹的发源地，发散地。

梦里我常常回到故乡，回到老家，我偎依着故乡村子里的老柳树，听古井和小卖部讲故事，这个故事比南方那深情的大榕树还美，还好听。