01
婚纱、海边、新郎。
5月1号。
当我在朋友圈刷到L结婚的照片时，内心仿佛被人用针戳了一下。
“唔，她都结婚了啊，好快。”
九宫格图片，一张一张点开大图详细看。与其说“看”，莫不如说在“观察”。观察那张我曾经多么熟悉，如今却无比陌生的脸庞。
以及，站在她身边的那位即将成为她另一半的人。
其实，早在2月的时候，我就通过朋友圈知道她订婚的消息。原本以为至少要等明年才结婚，但没想到，才短短3个月过去，她就步入了婚姻的殿堂。
看完她结婚的照片，又点开她的微信头像，才发现，头像已经换成了她跟他的合照。
照片上，两人的笑容，格外灿烂。
那笑容，我也曾经见到过。
想翻一翻她从前的朋友圈，却得知已经变成了三天可见，内容寥寥无几。
我努力想找到跟L最后一次联系的日期，但翻遍手机，始终没能找到任何有关于她的痕迹。
是呀，我们真的太久没联系了。
02
记忆，被拉回高一那年。
那时候的L，长着一张微胖的脸颊，齐刘海，带着黑框眼镜。身高165CM，在女生中不算高，也不算矮。很瘦，体重似乎从未破百。
每次冬天进教室的时候，她都把手使劲往校服里缩，一副很冷很冷的表情。我想，兴许是太瘦了，怕冷。
我跟她之所以熟悉起来，是因为我们俩被安排坐在教室中间的位置。
独立成排，一前一后。
最初，我们讨论得最多的话题，就是班主任为什么偏偏选中我们俩坐中间？
得出的结论是：因为从长相上来看，我们都属于比较调皮不好管的那类学生。
那个时候，学业压力比较重，因此课间休息时间，大家都不喜欢乱跑，要么趴着休息，要么跟同桌讨论物理题目。
我们俩就尴尬了。左右两边的人，都跟同桌玩去了，不知道找谁打发时间。
于是，她就经常笑着转过身来，跟我讲话。
我性格沉闷，不善于交流，而她则相反，爱笑，哪怕有人说她笑起来不好看，她依然一副无所谓的模样，来一句：“我就是喜欢笑，又没叫你看。”
她是乐天派，无论男生，还是女生，她都能跟别人玩得很好。是那种可以跟女生做好姐妹，同男生称兄道弟的家伙。
因为我们俩课间休息的时候经常一起讲话，所以，在那个充满荷尔蒙的年龄里，日子久了，自然而然要被其他人认为互相喜欢。
但是，只有我们自己最清楚，我们之间，仅仅只是互相欣赏，只是单纯的同学友谊。
她曾经在一次电话中，带着异常坚定的语气跟我说：“喂，我一开始也以为自己喜欢你，后来发现，你不是我喜欢的类型。相比起恋人，我更珍惜你这个好朋友。”
我躺在床上，握着手机，在电话另一头狂点脑袋。
03
说起电话，就不得不提一下我们俩之间的小秘密。
就是每个周六晚上，都会利用时间打电话，互相瞎聊。因为她是住宿的，所以会跟我八卦宿舍里某个女生喜欢上谁啦？互相抱怨班主任最近怎么这么早到教室呀？
每次一聊，就是两小时。以至于有一段时间，我爸总问我最近电话费怎么用得如此之快。
那个时候，最贵的不是流量，而是话费。如今，套餐内送的500分钟话费，一个月都用不到十分之一。
高二那年的暑假，在她的盛情邀请之下，我去了她家一次。
那天很热，我上身穿一件条纹T恤，下身着一条淡蓝色五分牛仔裤，脚上拖一双人字拖。
按着她指示的路线，乘上了那辆开往她家的汽车。约半个小时后，下车。
拐过三四条街道，终于来到了她家楼下。那是一栋六层楼高的住宅，没有电梯，她家住在顶楼。
见到我的第一眼，她就笑嘻嘻地说：“我跟我爸妈都说好了，你今晚就在我家吃饭，我妈做拿手好菜给你尝一尝，然后我爸开车，送你回家。等下，我们去镇上逛一逛。”
“什么？大哥，你没告诉我，你爸妈也在呀！”我一脸惊讶地说到，恨不得拔腿就跑。
“哎呀，没事啦，我跟我爸妈说了，你是我最好的朋友。他们都知道你，不会误会的，放心吧。”她睁大了双眼，扯着嗓门，大大咧咧地说着。
我挠了挠后脑勺，吞吞吐吐地说：“可是......”
“没什么可是，走吧。”说完，她拉起我的袖子，就径直往楼梯走。
我跟在她身后，有点不情愿，但是心想，既然来了，只好硬着头皮上去，没办法。
见了她爸妈后，她跟我讲起她妈妈是江西人，年轻的时候来福建打工，在工厂里遇到了她爸，就这样，被她爸“骗下来”。
起初，她妈那边的人很反对这桩婚事，但最终，她妈硬抗了下来，两人顺利走在一起，才有了今天的她。
后来，她带我在镇上逛了逛，一路上两人各种聊，具体的内容事到如今，都忘记了。记忆，太过于模糊。
晚上吃完饭，她们一家人开着车，把我送回家。一路上，她还一直告诉她妈，我是她最好的异性朋友，我们不是恋人关系，千万别误会。
叔叔跟阿姨两人听完，都乐呵呵地笑着。阿姨说，你们这关系，以后我女儿要是结婚了，你一定要来啊。
如今回想起阿姨车上说的这句话，竟有点莫名的无奈。
04
高考结束后，我们开始了各奔东西的人生。
她留在省内读书，我出了省外上大学。大一那会，依然会每星期打一次电话，互相吐槽大学生活的各种不好。
后来的某一天，她忽然在电话的那头跟我说，她喜欢上了一位学长，并且那个人对她也有意思。
她问我是否可以跟学长相处一段时间。我握着电话，竟第一次不知道该如何回答她。
不是不懂，而是不愿回答。仿佛说了“可以”之后，我的人生就失去了某种东西。
最终，她跟那位学长走在了一起。当她打电话告诉我这个消息时，我假装很高兴地说了四个字“祝福你呀”。
然后，又加了一句：“有了男朋友后，别忘了我这个好朋友啊。”
“放心吧，老娘才不是那种见色忘义的人呢。我们的关系，不会忘记的。”她带点儿骄傲地回答我。
我笑了下，回了三个字：“知道了。”
其实，知道跟不知道，又有什么区别呢？
随着L交上了男朋友后，我们聊天的次数越来越少。由原本一星期一次，到两星期一次，再到一个月一次......
再后来，就逐渐断了音讯。
仿佛各自都心照不宣，不愿再去打扰对方的生活。
对她仅有的了解，是她毕业后，进了房地产公司上班，每天忙忙碌碌。男朋友没换，依然是那位学长。
而我，也在生活的裹挟下，不断往前走，早已习惯了周六晚上没人唠嗑的时光。
“唔，原来她都结婚了啊，好快。”
我一边看着她的结婚照，一边苦笑着说。
最后：
当我写完这篇文章的时候，内心有种说不出的释然，仿佛终于对那段友谊有了一个完整交代。
“写出来，会好受点吧？”
我试着问自己。
“嗯。”
网友评论