考场作文：山坡上的"阿蝉" 文/马欣茸

在我童年记忆的深处，有一个特别的人。她总说着一口流利的陕西方言，村里人都叫她"阿蝉"。年轻时摔伤了腿，走路不太稳当，她家住在我们老屋背后的山坡上，时常能看见她踽踽独行的身影。

每天放学后，我最期待的就是去找阿蝉。她总会在门前大青石上摆好糖果，有水果糖、棒棒糖，还有快融化的奶糖。我蹦跳着冲上山坡时，她便笑呵呵攥着两个拳头："娃来猜糖在哪个手？"我每次都选右手，因为那只粗糙的掌心里永远藏着甜蜜。"这娃灵得很！"她总会揉乱我的头发，牵着我的手送我回家。

阿蝉家里就她一个人，老伴走得早，她成了自己的屋檐。每天鸡刚打鸣，她就扛着锄头上山，黄土坡上留下深深浅浅的脚印。奶奶总在晌午端着热饭，领我往山坡走。推开那扇吱呀作响的木门，灶台上永远积着凉透的稀饭。我问奶奶为什么要送饭，她说："远亲不如近邻，她腿脚不便更要多帮衬。"后来我发现，村里家家都记挂着阿蝉，轮流给她送菜、劈柴，像约定俗成的传统。

其实阿蝉也是全村的帮手。谁家大人要进城，就把孩子往她院里一放；谁家要出远门，鸡鸭猫狗都托付给她。"这娃乖滴很！""顺手的事么！"她总用浓重的乡音推却谢意，却把别人家的鸡喂得油光水滑，把娃娃们哄得咯咯直笑。

那年村委会要拆她的老屋，说危房住不得人。阿蝉抱着门框不撒手，这是她和老伴最后的念想。后来全村凑钱给她翻修房子，上梁那天，我看见她偷偷抹眼泪，嘴角却扬得老高。

如今站在山坡上，耳畔仿佛还响着夯土的号子。夕阳把新房的影子拉得老长，就像当年阿蝉牵着我的影子，从山坡一直铺到村口。