以前生活的那些事，原来已深深地刻在我们的记忆深处。如果不动它，它安静地沉睡着，如果动了它，它立马就翻江倒海喷涌了出来。
去年8月份的一天，我在云南一个小县城的饭店里，吃米线买票时，看到收银员的桌子上，摆放着一个算盘，和一叠叠整齐的小票据。
每张票据很小，四四方方的，像小时候玩的豆腐块大小。票据上面的字迹，是印制上去的，每一叠是一种品类，米线一套，面条，饺子等。买一份，就撕一张相应的小票据。
我买了四套一样的过桥米线，收银员则撕给我连在一起的四张小票据。来到米线窗口，排队，轮上我时，将小票递了进去，然后，按着顺利等候领取米线。
这一连串的动作，和我小的时候一模一样。那时，基本饭店里都是这样的操作。但现在不一样了，早已没有了这样的收银方式。
我有些惊讶，没有想到，算盘和小票据，这个传统的方式，几十年后，在这里仍保留着。我显得有些激动，吃完米线，又跑到收银柜台去多看了几眼。
离开饭店，我的内心仍不能平静，以前生活的事，一下子全冒了出来。
学生证，工作证，就医证，会员证，介绍信，……
粮本，粮票，米票，布票，肉票，供销社，……
站台票，纸质车票，……
胶卷，冲印，黑白照片，……
电报，书信，邮筒，邮递员，……
算盘，印蓝纸，圆珠笔，……
录音机，收音机，磁带，……
还有那个时代的一些叫法，双职工，两地分居，福利分房，……
……
写于2025年2月12日
网友评论