焦虑让人学会的

你们似乎都在焦虑

这是她又一次提到焦虑。这是我见到的第N个焦虑的人。

她说她的爱情失去激情，奋斗的日子里，她的夜晚伴随哭泣。我的一句话，成为本月治愈的鸡汤。

我恰巧在说，有个写非虚构的知名女作家，在大学时光最喜欢的是在寝室看电影。所以呢，做过的事不一定没用。

我不想谈论焦虑，因为这显得我蹭热点，引爆焦虑，兜售鸡汤。

更重要的是，我不愿回味生命中的灰暗时光，然后胸有成竹地告诉你，你看只要这样做，你就可以在焦虑消散中走向成功。

那是不太现实的。

还有一点，不是我告诉你要坚持，你就能每天打鸡血一样等待胜利。

人要慢慢熬。我还在熬，和大多数人一样。

灰暗的事情多到我数不清。比如，消瘦，生病。

焦虑让人学会的

在这个过程中，我尝试改变姿态，做一些事，去一些地方，看一些书。

焦虑让人学会的

是不是，和你一样。

我在最绝望的时候，试图轻生。茅侃侃在酒店里面烧炭而亡，这条新闻突然给我提供了新的思路。

出口还是深渊

当时我有一个预感，我要不是会死掉，要不就是快到出口了。

那么多人焦虑，却很少像我一样，对社会和人性感到无力和绝望。对大众的排斥，让我静静地幽闭在自己的心里。

快一年，我不愿见到别人，不想听到别人说话，在室外会很害怕。

瘦到骨头触碰到硬物会疼。

很想吃东西，但吃很多，体重不变。

明明我喜欢微胖的女生嘛。

我发现越来越多的人虚有其表，败絮在内，便对这些衣着精致，品味讲究的人感到惶恐和厌恶。

我发现我多么想改变一个事情，都是徒劳。

我发现真相被掩盖，大家在生活的夹缝中安慰自己支离破碎的心，保持毫无逻辑的乐观，坐以待毙。

我发现赤忱可贵，愿意良言相劝，携手长大的人越来越少。

我发现敬畏世界，追求真理的人越来越少，取而代之，吸猫遛狗来打发生活的人越来越多。

我想用死亡去拒绝时代，拒绝他人，拒绝自己苍白的人生。

你可能挫败过，但你会不会想拒绝生存，因为不愿再和世界同流合污。

这是一个理想主义者对时代和人生悲伤的注视。

我想着模仿海子，老舍和太宰治的轨迹，把所有绝望用自戕的方式释放出来。

我想学着梭罗，在湖边盖着房子，抛弃世人对物质的痴迷，抛弃那些不识抬举的他人。

这是现实的崩塌，这是理想的消逝。

我不知道你什么时候会体味到这种绝望。我知道我不是一个人，过去的他们，有的殉道，有的趋于平淡。

到了后来……

真的有圣诞老人吗

我想起了一些事。

我想起高中时代，自己苦心读书，每次考砸，都相信有个仁慈的上帝庇佑我。那个时候，我为了省时间，每顿吃很少，一直失眠，突发鼻炎，无法呼吸。

我想起小学的时候，上学的早晨，用自己的杯子装满豆浆，在教室喝。

生命是连贯的，这种原始快乐离开我太久，幸好没有忘记。

长大的我，明白了希望到底是怎么回事。

它就像，圣诞老人。老人在一些人心里，不在另一些人心里。

我要面对的是一个僵化，凉薄的社会。

希望于我，正如孩子会思考圣诞老人在不在。

有时候，我难过得像个孩子。上帝不再如当初那般照抚我。

我理解了系主任

系主任曾说每个人都是向死而生。

史铁生说死亡是一定的，没有必要提前去实现它。但是我不相信这句话了。

尽管我相信过。

在一个初秋，我和JL坐在市中心的星巴克，说起一些事。外面暖黄的阳光射进来。我当时强忍着泪水，JL是个敏感细腻的男生，我总感觉他看到了。

我不理解系主任的是，她的平静和保守。这种不理解，正如我不理解杨绛的“含忍”。

经历不够，让我轻易曲解了老师的豁达。

上了一点年纪，才知道如何透过现象看到本质，并做出取舍吧。

后来听到一个男生说，可能是我们走得太快了。我一向认为自己拙劣，对这话不置可否。但我应该相信自己。

可能上帝还在那里，注视未变，用磨难告诉我，我的一生不该平凡。如果没有这种对生命的思考，以及迟迟不愿意接受庸俗解释的倔强，我会是你遇见的任何一个普通女生。

当然，我不排斥大众想要的就是一个乖巧听话的女孩。我可以乖巧温顺，我不能没有思想。

就算很多人标榜自己不一样，我也要这样说。

“浪荡”一点

我似乎没有告诉你，如何解决焦虑。

方法，因人而异。

你可以依靠恋爱，游戏，美食什么的暂时躲避焦虑，但是终极答案在你心里。

敞开心，每个人最深处的渴望会造就自己，就算这种渴望被压抑过。

我不卖廉价鸡汤，我只是陈述了一星半点我的人生。