1952年,张爱玲化名独自前往香港,然后借道前往美国。在出海关时,没想到检查员认出了她。但是,这个人没有声张,而是嘟囔道:“你就是那个写小说的张爱玲吧?”
[图片上传失败...(image-726c1e-1737516838652)]
张爱玲出生于上海的一个贵族世家,祖父张佩纶是清末的朝廷要员,祖母是李鸿章的女儿,拥有这样的家世背景,张爱玲本应有光明的未来,人生顺遂。
却不想,童年时期的张爱玲,家庭生活并不幸福。父母关系恶劣,父亲是个旧派的公子哥,整日沉迷于抽大烟,逛青楼,对张爱玲和母亲不闻不问。
母亲黄逸梵是个追求自由,思想新潮的女性,不堪忍受丈夫的堕落,在张爱玲年幼时便远走欧洲,去追寻自己想要的生活。
张爱玲就这样在父母争吵,支离破碎的环境中长大,长期生活在这样压抑的环境中,张爱玲很孤独,她学会了用冷漠来伪装真实的自己,唯一让她静下心的,只有文字的力量。
张爱玲很有文学天赋,她从小就对文字有着不同于常人的敏感度,识字读书的速度飞快,还时常自己写故事,很快,年轻的张爱玲凭借着《倾城之恋》,《半生缘》,《金锁记》等作品在上海横空出世。
她的作品感情细腻,将旧上海的繁华与落寞、人性的复杂与纯真、爱情的美好与无奈刻画得入木三分,一时间成为众人瞩目的焦点,收获了无数读者的喜爱与追捧,傅雷先生都称赞她是“文学上的奇迹”。
1950年,上海举办了第一次文代会,这在当时的文艺界是一场盛会,众多文人墨客齐聚一堂,张爱玲也是其中一员。
[图片上传失败...(image-e11abb-1737516838652)]
那天,她依旧遵循着自己一贯的审美,身着一袭典雅的旗袍,旗袍外还披了一件洁白的绒线衫,在她看来,这既是自己的风格,也是当时颇为时尚的穿搭。
然而,当张爱玲怀着激动的心情踏入会场时,她却蒙了,放眼望去,参加盛会的其他人清一色地穿着列宁装或中山装,整齐划一的着装风格与她的精致旗袍形成了鲜明而刺眼的对比。
在场的很多人纷纷向她投来异样的目光,张爱玲只觉一股无形的压力扑面而来,让她呼吸困难,她的心中不禁泛起一阵悲凉:在这个全新的时代,如果连穿衣服这样的小事都没了自由,那还能谈何自由?
紧接着,时任上海宣传部长和文化局局长的夏衍,对张爱玲的才华格外赏识,有心想帮她融入新的时代潮流,为她的未来发展助力,于是特意安排她跟随工作组前往苏北参加土改。
夏衍觉得,这是一个让张爱玲深入群众,贴近生活,从而丰富履历的好机会;但对张爱玲来说,这是对她的一种折磨,她是个自由主义者,习惯了按照自己的节奏创作。
如果让她的作品带有强烈政治性、群体性的社会实践活动,无异于将她强行拽出舒适区,让她感到无所适从,所以,张爱玲对这件事充满了抵触情绪。
再加上,当时的张爱玲在感情上遭受到的重创,她与四婚男人胡兰成的那段刻骨铭心的婚姻,让她身心疲惫。胡兰成是个才华横溢却风流成性的男人,即使和张爱玲结婚后,依然四处留情。
[图片上传失败...(image-a5f6ae-1737516838652)]
张爱玲得知后,心如刀割,她一次又一次的原谅,企图挽救这段婚姻,却不想,她的退让换来的却是胡兰成的得寸进尺,最后,张爱玲被伤得遍体鳞伤,不得不忍痛割爱,离开胡兰成。
接二连三的不适应,让张爱玲身心俱疲,她对自己的未来产生了深深的迷茫,她重新审视自己的人生,觉得国内的环境已经不再适宜自己继续追寻文学梦想。
于是,1952年,她深思熟虑之后,化名踏上前往香港的旅程,企图能从香港借道前往美国,逃离这个让她伤心的地方。
然而,即使张爱玲用了化名,但在出海关的时候,海关检查员在查验的过程中,目光在张爱玲脸上停留了片刻,随后轻声嘟囔道:“你就是那个写小说的张爱玲吧?你和她长得好像!”
听到这话的张爱玲,心瞬间提到了嗓子眼,她假装镇定地看着检查员,幸运的是,这位检查员只是怀疑了一瞬,并未声张,默默放行了。
1955年,历经波折的张爱玲终于抵达美国,此时的她,心中只有一个信念:那就是在美国重新开始,寻找属于自己的文学天地,于是,为了在美国站稳脚跟,张爱玲以难民的身份申请美国绿卡。
他的这个决定让人难以理解,毕竟当时的她,在国内是个声名赫赫的才女作家,拥有众多读者和不菲的文学成就,为何要选择以这样一种略显狼狈的方式留在美国呢?
初到美国的张爱玲,怀揣着满心的期待去拜访胡适,希望能得到胡适的指点迷津,然而,她在看到胡适的家时,愣住了,胡适居住的公寓狭小局促,各个角落都堆满杂物与书籍,显得杂乱无章。
[图片上传失败...(image-9fca2b-1737516838652)]
这里和张爱玲想象中的居住环境相差甚远,当他和胡适交流过后,更觉得绝望,她本来是想来求助胡适的,现在看来,胡适也帮不了她。
因为即使是胡适这样厉害的人,在经济上也捉襟见肘,如今也要在生活的泥沼里挣扎,当时的胡适为了赚钱养家,给杂志投稿,但稿件却多次被要求修改,进展很不顺利。
张爱玲怎么也想不到,她曾经敬佩的胡适,也帮不了她,她在回忆录中记述了与胡适分别的场景,她写道:“仿佛有一阵悲风,隔着十万八千里,从时代的深处吹来,吹得眼睛都睁不开。那是我最后一次看见胡适之先生。”
每个字,都是对那个时代变迁,人物命运流转的感慨和哀伤,却不想,很快,张爱玲也开始过上了胡适这样的生活。
为了维持生计,张爱玲不得不四处奔波,寻找一切可以做的翻译工作,好不容易找到一份零散的翻译活儿,报酬却少得可怜。
最后,她也只能租住在狭小昏暗的出租屋里,房间里除了一张简易的床和一张破旧的书桌,几乎再无多余空间。
尽管生活如此困苦,张爱玲却从未放弃写作,她将自己的感悟、回忆、对人性的洞察等,通通记录下来,1995年,张爱玲在美国的一间简陋公寓中,走完了自己一生。
[图片上传失败...(image-3ce134-1737516838652)]
张爱玲被称为民国才女,她的一生辗转多地,从上海的十里洋场到香港,再到美国,唯一不变的就是她一直在坚持创作,在她身上,真的能看到,文化的力量是无穷的。








网友评论