清晨第一缕阳光爬上窗台时，我系上母亲留下的碎花围裙。棉布磨得柔软，裙角还沾着去年端午包粽子时的糯米渍。学着她的样子踮脚取下竹蒸笼，金属环碰撞发出清脆声响，恍惚间，厨房好像又飘来熟悉的烟火气。
记得小时候总爱趴在灶台边，看母亲把面团揉成胖乎乎的模样。此刻我的掌心贴着案板，面粉扬起的细雪落在睫毛上，才发现揉面要像哄孩子般温柔——太用力会让面团变硬，太懈怠又发不起来。当我学着她的手法把面团摔打在案板上，"砰砰"的声响里，仿佛听见她在说："对啦，要让面团醒醒神。"
调馅时特意拿出母亲的青花瓷碗，猪油在碗底凝成乳白的云朵。切葱花的刀工远不如她利落，指尖被洋葱熏得发酸，却突然想起某个除夕夜，她边流泪边切菜，还笑着说："这是幸福的眼泪。"学着她的样子往肉馅里加半勺黄酒，香气瞬间漫开来，竟和记忆里的味道分毫不差。
蒸笼上汽时，水汽模糊了眼镜。掀开竹盖的刹那，白雾中浮现出母亲的笑脸。她总说蒸馒头要守着火候，就像守着孩子长大。我望着蒸笼里渐渐饱满的包子，突然明白那些揉面、调馅、等待的时光，都是她留给我的温柔密码。此刻热气氤氲的厨房里，我终于成了那个传承秘密的人。
那年，也不知是哪年 那时，也不知是哪时 走过一段小路 看过一段故事 没有什么悲伤 没有什么欣喜 累了 便停下来想想...
时光总是一不留神的就走了，并没有说悄无声息地离开，而是在空旷的山谷中留下了回声，让我时不时去听一听，笑一笑，回忆着...
血之斗，斗之炼。 天为乾，地为坤。 生死轮回握造化。 这是个意外中带有缘分，这是个玄幻中带有残酷。这世界无奇不有，...
绿了芭蕉，红了樱桃，流光转眼化蝶，抛人于海岛。褪了暗潮，离散的候鸟啊，你可还记得年少的歌谣！时光荏苒，岁月悠悠，转...
“分别总是在九月，回忆是思念的愁……” 耳机里赵雷简单的唱腔缓缓在耳边，心里却忽然泛起酸涩，这个夏天，和往常并没有...
回忆大抵分两种，一种是快乐的、幸福的回忆，一种是痛苦的、愤怒的回忆。记忆中的搬家，绝大部分都是不堪回首的。 毕业那...
有一种青春的美好，那便是哭了笑了的跌宕起伏。 题记 ...
让我去挑一张“最喜欢、最有价值或最有故事”的相片，这是有难度的，因为很难评价。随手拿出一张照片，就会想起当年的此时...
偷偷地看着你 你的笑容让人痴迷 默默地望着你 心中荡漾着甜蜜 远远的欣赏你 你是世上独一无二无人能比 茫茫人海里 ...
文/春季五月 肖杨和李娟从大学认识、相恋，直到现在有四年了。是很多人羡慕也想拥有的爱情，毕竟四年不是每一对情侣都能...
本文标题：那年那时
本文链接：https://www.haomeiwen.com/subject/juabbjtx.html
网友评论