父亲

人在经历痛苦的时候，往往咬紧牙关，很难开口说话。这段日子，我越发的沉默了。也许人在沉默的时候，才能看清生命的本质。

父亲离去已经半年了，这半年来我常常梦见他，在梦中他唤着我的名字，就像小时候我在外面疯玩，他站在村口唤我回家吃饭一样。

那些曾经的美好，现在每想一次，就心痛一次。那个给我骨血、给我生命的人，已经不在了。那个喜欢叫我“丫头”的人，彻彻底底从这个世界上消失了，容颜、声音、气息，好像这个人从未来过。那天在医院里，我看见了死神，他就站在父亲的床头，对着我狞笑。我强忍泪水，叫道：“爸爸你听见我说话吗？你听见我说话吗？”父亲已经说不出话来了。我哭喊道：“爸爸，如果你听见我说话就点点头……”父亲用尽最后的力气点了一下头。父亲走得那么急，未留下只言片语，只留下几张照片，和一座冰冷的墓碑。每每想到此，我就泪流满面。

记得去年父亲节，我回家看他，他精神很好，有说有笑。我在微信上写了一段话，拿给他看。“父为椿庭：上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。儿时，你就是那棵大树，为我遮风挡雨。如今，我已长大，而你已渐渐老去，这一次，换我来守护你。”他站在屋后菜圃里，身旁是他栽种的银杏树，已经结出累累硕果。他微笑地看着我的手机，那一刻，他开心地笑了。在那棵银杏树下，我给他拍下一张照片，没想到，这张照片居然是他人生最后一张照片，成了他的遗照。

这一生我欠他很多，永远也还不清了。我也欠他一篇文字，这篇文字早就该写好，拿给他看，但现在也无法实现了。昨天翻草稿箱，翻到一篇零散未成型文字，它静静地躺在草稿箱里，那是关于父亲的记忆，寂静清晰：

他说：“丫头，过来。”

我抬头看见他，一位面容清秀的年轻男子，戴着厚实的玻璃眼镜，目光慈祥，笑意盈盈。那种与生俱来的熟悉让我并不害怕，并想亲近他。我将小手放入他宽大温暖的掌中，内心安静且踏实。他牵着我的手，慢慢穿过庭院，庭院里开满花，那是他给予我的最最美丽的世界……

小时候他给我们的世界温暖而美好的。他喜欢花草，在庭院里种树、种花。春天，桃花，梨花，杏花开了一大片。夏天，栀子花开出硕大的花朵。秋天，他在菜圃外面种上各式品种的菊花。冬天，他会买上一盆水仙，水仙花开的时候，寒冷的屋子里便有了些暖意。他在窗户下种上几株芭蕉，夏季，绿荫如盖，生清凉之感。 雨夜，在窗下聆听雨打芭蕉的声音，颇有意境。

十六岁时我迷上了三毛的文字，他看见说：“女儿大了，想飞了……”工作后，有一天，我忽然回来对他说：“爸爸 ，我明天要去上海了。”他的脸上虽然露着欣喜，但眼里分明闪烁的一丝不舍与悲伤。他知道他的女儿迟早有一天会离开这个家。

在陌生的城市里，我常常想起他，内心对他的依恋，我无法用语言表达。每次回家我给他钱，叫他吃好点，穿暖点，照顾好身体。我对他的爱，只会用金钱和物质来表达……

他的一生是安静平和的，不喜和人争论。待人接物心平气和，谈吐幽默、诙谐，跟他相处的人总是心情愉悦，喜气洋洋。

文字并不连贯，只是一个又一个零碎片段，它们一段一段地住在我的心里。父亲离开了，我知道他会一直在我心里，直至我的生命归于沉寂。