象扇子一样展开

  来，听我假装着讲故事吧。

象扇子一样展开

  我真不是个有故事的人，伯父家过年，亲友欢聚，一杯酒后，我一个人从可庄步行回王二浜，特意地走在人行道之外。

  人行道之外的路面有着浓郁的青草，水杉木针形的树叶落下，填补了草与草之间的缝隙，柔软着，和坚硬平整的柏油路面有很大的不同。

  我是很不理解这些冬季的野草，有一天我问起过我母亲，她说，夏天有夏天的草，冬天有冬天的草，我似乎有点明白，又似乎在迷惑。

  2019.2.2,我很难习惯年的变化，据说年是怪兽，很多人在惧怕，我也是，我的身份证上也印着2月2日。2月2日，某人告诉我登上了北京往西宁的飞机；2月2日，某人说刚从杨浦区的某医院出院，明日往颜市来；我步行在江南可庄的某一段路上，夜色里云层很低，被匆忙的灯影映成了灰白。

  我没有故事可讲，伯父家院子里的几棵树才是时光里的故事，粗壮高大的水杉木根部，冬天里的苔藓欣欣着，它们只需要水份和温度；两棵梨树姿势怪异，枝桠与枝桠交差重叠，分不清它们生长的方向，它们凌乱着说话。

  它们说的话我真的听不懂。

  我不懂的太多，太仓王秀南港某地，我父亲出生的地方，和王二浜并没有太大的不同。

  在很长的一段时间里，我经常在那里玩耍，那里有和我年龄相仿的堂兄堂姐，还有患眼疾的彩霞，傻傻的志刚，还有老屋前静默的河流，在绿荫掩盖下比王二浜还阴冷。

  我其实还可以讲很多，比如我如何偷偷吸爷爷那杆水烟，苦辣地皱起了眉头，我还以我叱咤学校的棋艺和爷爷过招，在他面前变成了猫和老鼠的游戏；在我童年的记忆里还有些他模糊的印象，夏季里，他围着块布条走向水桥，我在背后看到它松驰的阴囊象扇子一样展开并摆动开来。

  直到他离开，在下棋方面我都没成为他的对手，这就象我每每假装不敌父亲一样，以至到现在，我一直没和我伯父对垒过。

  只是，爷爷走了很久，父亲也走了几十年，就象这棵高大水杉底下的青苔。

  那么我踩在细柔的水杉落叶和厚实的冬草之上，我还是可以想起先祖的某些印痕，在时光里，和王二浜并没二致。

  那两枝根桠交错纠结，分不清方向。

  其实方向明白着，是我，在故意混肴视听。

  2019.02.02..没人说起生日的事，很巧，伯父家过年，很巧，我来到父亲的出生之地，看一池水安静荡漾在我童年里。堂兄还提起水烟枪的事，说不明所以地遍寻不着，失踪了，倒是个古物。

  我依稀还能记起它的模样，钢质，小巧，扁圆柱形的身子，顶上弯着长长的细管，日日揣磨让它的身体黑的发亮，是一和陈旧的安静模样。

  隐约地还有，扇子一般松松垮垮的阴囊，烙在童年始终不肯褪去的回忆里。

  一株老树根部，一些青苔在顽固疯长。

  梨树被反复修理，枝桠依旧交错着，一棵不被人重视的梨树，刻意长出了让人迷惑的模样。