文／图 三月芃芃
三月芃芃手绘作品
爸爸和妈妈就是一对烟火夫妻，柴米油盐，家长里短，琐琐碎碎过了一辈子，他俩一起经历了无数的风霜，也共同度过了所有的美好。享受到了儿孙绕膝的天伦之乐，也一起熬过了那些风雨飘摇的岁月，相依相伴五十三年，却没有度过一个象样的结婚念日。
我的爸爸
我的爸爸是个军人，三十年的军龄，参加过抗美援朝。他出生在一个水乡小镇，祖上是徽商，爷爷在镇上开南货店，卖着火腿、开洋、鱼干、茶叶什么的，这一段童年最幸福的日子，随着6岁时爷爷的去世很快就结束了。
他兄弟四人，排行第三，虽然两个哥哥都到上海学做生意去了，但仅仅限于养活自己，奶奶靠变卖家产养活另外两个儿子，爸爸没上过一天学，却练就了一身好本领，小小年纪学会了洗衣做饭，到了山上谁也没他跑得快，下到水里谁都没他游得远。
所以抗美援朝的初期，他当了三个月的工兵，硬是跑过了头顶上呼啸而过的子弹，越过了封锁线；在后来军区的历次游泳比赛中，他总是稳稳的第一名，这一切都得益于小时候的苦难。
爸爸当兵前，只在家乡的扫盲班上过几天夜校，但却终生挚爱读书，抗美援朝时期，战斗的间隙，他拿起了书本开始自学，等到战争结束回国以后，他竟然考上了中国人民解放军第三坦克学校，来到了北京学习，校长就是大名鼎鼎的开国少将萧锋，他的《长征日记》广为人知。
两年后爸爸以全优的成绩毕业，回到了部队，爸爸进入了一生中的黄金时代。他拿起笔杆写出了不少好文章，有些还上了全国级的报刊杂志，他的口才也极好，当政治教员上起课来有声有色。
在最好的年华里爸爸遇见了妈妈。
我的妈妈
妈妈真美，那个年代没有胭脂水粉，那是一种纯然的美。年轻时的照片中，她穿着碎花连衣裙，长长的麻花辫子，大大的眼睛，倚在花丛里浅浅地笑着。就是在生命最后的日子里，病魔缠身，她依旧毎天挣扎着梳洗得干干净净，彬彬有礼地迎接查房的医生，这是一种刻在骨子里的优雅气质。
妈妈是家中的长女，初中毕业后就早早参加了工作，挣钱养家，作为大姐，她一生都肩负着家庭的责任。
认识爸爸时，妈妈已经是老家机关幼儿园的园长了，爸妈的相识没有曲折也没有浪漫，平淡得象一杯白开水。爸爸的大嫂是妈妈的同事，就这样介绍他俩认识了。
那个年代流行写信，而且因为职业关系，爸妈分居两个城市，也只能写信。妈妈的字写得真好，当年妈妈就是凭着一手漂亮的好字和文笔，被从乡村小学校不拘一格调到城里，年纪轻轻当上了机关幼儿园的第一任园长。那真是个纯粹的年代，妈妈没有金钱也没有背景，只有一身干劲和一腔热情。
妈妈说那个时候爸爸的字写得不好看，但爸爸没空练字。到了晩年，病中的爸爸却一直坚持练字，用家里没用的废纸，练了一本又一本，装订得整整齐齐。
爸妈的前半生
爸妈在通了无数信件之后，决定结婚了。两个人没有房子也没有家具，彼此都住在各自的宿舍里，而且两个人都背负着瞻养家人抚养弟妹的重任，从此一个人的担子就由两个共同分担了，按照那个时代流行的话来说，他们成了革命的伴侣和生活的伴侣。
没有象样的酒席，两个人买了些糖，在各自的单位分了一下。最浪漫的事就是爸妈去了一趟上海。那个时候，外公还在上海的税务系统工作，他解放前就是那里的小职员，忠厚老实，默默无闻当了一辈子的小职员。爸妈请外公在当时的延安饭店吃了一顿象样的饭，爸妈还去王开照相馆拍了一张黑白结婚照。
妈妈的辫梢扎上了两个蝴蝶结，穿着一件素色的棉衣，拎着那个年代颇为流行的木头手柄的布包包，爸爸换了一身便装，围着一条时髦的格子围巾。爸妈是那个年代的才子佳人，在老家的台门里，不知引来了多少人的羡慕。
婚后九年妈妈终于随军，在部队的家属院里，有了一个真正的家。我就是在那儿出生的，我还记得那是一间矮矮的营房，里面有几样简简单单的家具，门口有一条我总也跨不过去的小水沟。
没过多久爸爸又去北京学习了，爸妈的前半生总是不断重复着离别与相逢的剧情。部队驻扎在山沟沟里，穷乡僻壤，服务社里除了老三样的生活必需品外，什么也没有，想买块好看点的花布都办不到。
妈妈一个人带着我和姐姐，还要去县城上班，那个时候毎天晩上都有开不完的会，妈妈得了严重的贫血，人瘦得连80斤都不到，但跟随着爸爸，她无怨无悔。
等我能够顺利地跨过门口的小水沟时，爸爸终于学成回来了，我还记得那一天，妈妈唤回了在外面疯玩的我，我啃着爸爸带回来的火车面包，看见了陌生人般的爸爸，妈妈却搂着我笑出了眼泪。
爸爸的前途一片灿烂，他是所在军区最年轻的参谋长，但工作却越来越忙，常常一出门就是一年半载，妈妈却连问也不允许问去了哪里。
几年后，我们的家又随着部队的调防迁到了江苏，新家是我记忆里最好的一个家。屋后有两棵杏树，第一年就收获了一篮香甜的果实。
妈妈当时把工作上晋升的机会让给了别人，调到大院里的银行代办点上班，爸爸当上了军区独立团团长，我也上了小学，那一段是爸妈婚后最幸福的日子。
爸爸偶尔也会烧饭给我们吃，他真会做菜，不象妈妈，做出来的菜总是寡淡无味。有一年我们还回了一趟老家，妈妈离开城市多年，归来已是一个端庄优雅的中年人。爸爸更是少小离家老大回，老家已没有一个亲人了。
归去来兮
爸妈的后半生还是回到了故里，他们住在当年市里安置转业军人而盖的小楼里，一住就是三十多年，再也没有搬过家，两个人终于做了地久天长的伴儿。
戎马生涯给爸爸带来了一身病痛，晚年的他一直重复着住院出院，妈妈一直陪伴着照顾着他，爸爸出不了门，妈妈成了爸爸的腿和眼睛，买菜做饭下楼取报纸，跟他聊外面的新鲜事。
妈妈工作出色，单位里一直把她留用到六十岁才退休，但无论多忙，她都要每天回家，照顾好爸爸和家人的一日三餐，这些年妈妈终于练出了一手的好厨艺，如果有一天爸爸夸了妈妈哪个菜烧得不错，妈妈会开心一整天。
爸爸是肺心病人，到了冬天就异常难过，脾气变得越来越坏，只有妈妈理解他的苦。爸爸出不了门，妈妈晚年也从不出门游玩，她总说年轻时跑了那么远，老了不愿出门了，其实她连心心念念的北京都没去过。
爸爸知道妈妈的心思，让我无论如何陪老妈去看看北京，北京之旅是妈妈晚年第一次也是最后一次旅行，那一年她七十多岁了，爬上了万里长城。
后来的日子里，她一直留在爸爸身边，爸爸连出门吃个饭都办不到了，妈妈从此也不再外出参加任何宴席，她总说人老了，什么都不爱吃了，就不去凑热闹了。
爸爸的病越来越重，家里常备着氧气瓶，连夏天都开始难过了，那一年的八月份，异常闷热，爸爸又住院了，这一次爸爸始终出不了院，妈妈家里医院两头奔波。
在一次偶然的检查中，妈妈查出了重症，而且已到了晩期。她看上去还是那样的精神抖擞，我们做梦也不敢相信这样的结果，也不敢把这个结果告诉爸妈。
妈妈却早已洞悉了一切，不紧不慢地交待着家事，一样一样，事无巨细，还偷偷熬夜给我的女儿翻了一件足够穿个三年的丝棉祆，她仿佛说笑着跟我讲：＂等这件棉衣妞儿穿不下了，就长大了，再也不怕冷了，也不用穿外婆做的丝棉袄了。＂收拾完一切，妈妈也住进了医院。
这是爸妈最后一次的分离，他俩分住在一条街上的两个医院，每晚爸爸都打一个电话给妈妈，絮絮叨叨话着家常，说了一辈子的话仿佛永远也讲不完，到了后来两个人都支撑着讲不了两三句话，但每晚七点，爸爸的电话一定准时到来。
最后一个电话是妈妈打给爸爸的，妈妈强撑着说了很久，爸爸听着想用尽全力回应，却再也说不出一个字，这一世的情话终于讲完了。
爸爸走的那一刻，谁也没有告诉妈妈，但她分明感觉到了大限的来临，在另一家医院里，她半躺着与床边的亲友一一道别，与强忍悲痛的亲人比起来，她平静得看不出一丝的哀伤。
相隔44个小时，她沉沉睡去，再也没有醒来。此去黄泉路漫漫，爸爸呀，请再等一次妈妈！这样，在来世的茫茫人海中，你们还可以执子之手，与子偕老。
网友评论