念

本文参与文友汇征文，原创首发，文责自负

半夜三点，我失眠了，起身，拿了件毛衣，披在身上，搬一张小板凳，走到阳台，静静地看着眼前的一片漆黑的魅影。凛冽的风吹拂着我的脸颊，刺痛感隐隐约约显露出来，我紧紧地裹住自己，来回地踱步。

我拿起手机，习惯地打开朋友圈，慢慢浏览着，点赞评论，然而突然看到了一则消息：一路走好！那是老尾发的朋友圈，附带着一张图片，燃着的蜡烛，我立即给他发去了消息，第一句就是：发生什么事了？他似乎也没睡，第一时间给我回复了：舅公走了。哪个舅公？打着一系列疑问，经过求证，他把他知道一五一十告诉了我，而我停止了回复，脑子里都是他的笑，他的模样。

第二天如约而至，我早早地坐在桌子上，等待着来自一天网课的冲刷，我还没从昨晚的噩耗缓过来，我一直以为那就是假的，他不可能离开，他还还那么年轻，那么的好，怎么会因为疾病而离开，怎么会舍得离开我们？一天下来，我不敢打电话回家，因为不想求证，只想保留着那个美好的幻想，相信他还活着的事实。

几天过后，妈妈给我打来了视频电话，我接了，躲过了老尾这一关，却没躲过这一遭。事情还是发生了，她亲口跟我提了舅公的事，打破了我弥留的幻想，他永远离开了我们。妈妈跟我讲了事情的经过，爸爸当晚过去医院陪护，而他当晚抢救无效离开了，爸爸在帮忙打点，第二天清晨才回来。在他的葬礼上，爸爸一直在帮忙，他的儿孙都回来送他，可我回不去，我想去送他最后一程。所有的思绪这一刻停歇了，舅公家还有老人，她会承受得住白发人送黑发人的痛苦吗？我满脑子都是哭的场景，眼间的泪不自觉地流着，难道他真的离开了吗？

舅公是谁？这一刻仿佛不重要了，因为他在我的成长过程中留下了深刻的印象。人生经历了这么多次悲伤离合，我第一次因为没有血缘的舅公，我流眼泪了。从小到大，他是除了爸爸，唯一值得我敬仰的长辈，值得我学习的榜样。他只是一个地地道道的农民，唯一可以吼住我爸爸的长辈，在村里有威信的村民。

舅公每天早出晚归，最喜欢的事情就是忙地里的事，五点的地里，总有他的身影，晚上唠嗑时间，我家就是几户人家的聚集地。一把锄具，背在身上，一瓶水壶，手里拿着，戴顶草帽，吐几口水，就是他的穿搭常态。

每到放假期间，舅公会开我玩笑：哟，小姐来了。我没有说话，只是点头示意。他这个时候似乎没有说我不礼貌，而是为我说话，似乎这已经成为了常态。可这个暑假，我看不到他了，也没敢去他的牌位前，给他上三炷香。每次弯着腰采摘番薯苗的时候，我总会看见前面有一个身影，他在擦汗，他在笑，他在说：小姐，干快点，等下就能回家了。可他离开了，犹如曲子播放结束，来到了终点，从而结束了它的任务一样，他的生命也就到达了尽头。

依稀记得高三那年，正值高考期，我因为心态问题，我没有吃晚饭，把自己反锁在房间里刷理综，那个时候爸爸拿着铁锹疯狂地敲着门，一股恐惧感涌入心头，而当门开的那一刻，是舅公，把爸爸拉开，随即我才安全地躲过一劫。出录取那天，我虽有遗憾，但我无悔。那晚，舅公拿着那两大张钞票，跟我说：“小姐上大学了，该有点零花钱买文具，这钱拿着，舅公一辈子没啥本事，但该给的还是会给。”

拿着这钱，我放在了《活着》这本书上，紧紧地压着，永存着这一份只属于他和我的记忆。当他离开的那天，我重新翻开了这本书，找到原本属于他的位置——生的终止不过一场死亡，死的意义不过在于重生或永眠。死亡不是失去了生命，只是走出了时间。看着这两百块钱，上面满满是舅公的身影，播放着他的一生，无数遍重复演绎着，生与死的距离很近，他对着我说。

带着坎坷与恐惧，妈妈带着我来到舅公的家，我看到了他的遗照，旁边放着他生平用的杆称，还有他爱好的书信，那一盆香土依旧有插着三只香，它即将燃尽，这时，我看到了旁边的香烟，我点燃之后，祭拜着，起身，我凝视着他的遗照。

舅公脸上的皱纹里积满了阳光与泥土，他用一辈子的勤劳教会我一些人生道理，用阳光向上的态度传播我用反面的视角去对待，他向我微笑时，他的双眸很澄清，眼里满是光明的未来。突然他嘴动了，他在说着：我走了，但我心犹在。霎时间，他的照片突然变成几个字：曲终人未散。