口味

口味

蔡宏伟

    大抵苏州、松江一带的人的口味偏于清淡，虽然忌盐爱糖，甜的程度也是拿捏得很准的。我小时候爱吃一道马兰头拌香干的菜，外婆又是放盐又是放糖，还放麻油，但吃到嘴里只有马兰头的清香、鲜笋的脆爽和香干的柔韧。调料放置的至高境界是盐融于水而不见盐、桑叶转为丝而不见叶，配角绝不能抢主角的风头。苏松人的口味是忠诚于菜肴的原味的。

    我在择偶一事上是认可《围城》里方鸿渐母亲的告诫的：娶媳妇还是不出县的好。夫妻是要相伴一生的，口味相同是“食、色”二事中“食”能相处的前提。我有位娶了内地女子做老婆的同学，婚前浪漫得不得了，跟了老婆吃辣，吃得撒尿发疼也发誓要娶妻随妻。婚后开始理性，终至离婚。现在看见菜肴里有个红的干辣椒也非要去除之不可，否则绝不动筷子。

    有一次我和他喝醉了酒，我问他娶那个山妹子图什么？他说图钱图色她有吗？还不是想知道知道吃辣的女人……（此处删6字）是不是更刺激！

    我大声笑他诡辩。

    他激动地摆摆手说：

    “我没瞎讲！小时候我们为了让自家的狗凶一点，不是老给它吃辣货酱？”

    “那只能说吃辣的女人要凶一点！女人的风韵跟食物有啥关系呢？阮玲玉那个水蛇腰难道是吃蛇吃出来的？她还吃老鼠呢！……”

    我话还没说完，他已将当晚所食尽数吐出。

    我以为近几十年来苏松人变化最大的，就是口味。东西南北，华夷内外，辣、酸、苦，甚至涩，都在挤兑先前的清淡。现在要吃到略具苏松风味的菜肴只能去上海郊县偏僻得官员、房产商没兴趣的地方，湘菜馆、重庆火锅城、兰州拉面的招牌即便在村一级的小集市上也会让你触目惊心。阿Q时的城乡差别是做鱼时放的葱该怎么切，如今的差别可能就是水煮还是清蒸，放辣还是放糖。

    新口味带来的是好奇和刺激，新鲜感过了之后，你该是什么口味的还是什么口味。

    让我很宽心的是，家族里比我小一辈的那些孩子，虽然不幸偶尔会臣服于洋快餐，但忌辣绝不吃腐乳则完全来自天授！

    假如有那么一天，苏州人改吃红头阿三的咖哩，湖南人改吃甜甜的宁波汤团，不说文化的多样性，就连口味的多样性也维护不了，这世界还会有七彩的阳光吗？