死亡记
【一】
你等风吹,我等风来。
你将灿烂盛开。而我即将枯萎死去。
2016年8月。我被检查出癌症。我26岁。
医生告诉我,这可能是遗传。因为我父亲癌症死亡。母亲癌症死亡。祖母癌症死亡。祖父癌症死亡。
天气很好。
非常的好。
暖暖地太阳挂在天上,暖暖地照在我身上,我从来没有觉得有一刻会像现在这样留恋世界。
世界啊,是这样美好温暖又这样冷酷无情。
【二】
2016年9月,我接受了第一次化疗,很疼,我哭了出来,护士在安慰我说,要坚持住,你很棒。第一次化疗后,我开始掉头发,这真让我觉得恐惧又难过。我拿着镜子,看着自己,练习笑。笑着笑着就哭了。
想着还有很多事没有去做,很多承诺没有实现,就觉得,好遗憾。
真的,好遗憾。
有一刻我很渴望自己快点死去,垂死挣扎的感觉,很狼狈。
也不想拖着,连累别人也过得不好。
可总听到有人说,你一定要好好的,不然我们的努力就白费了。不管生命还剩多少,总是要带着希望才好。如果你就这么死了,我们都会看不起你的。你他妈振作点啊。
所以,我亏欠很多人。
恐怕直到最后也无法还清了,那么,我努力下辈子找到她们,double还。
【三】
2016年9月22日,我重生了。
我要自己忘记生病这件事,开始一段新的生活。
身边的人迁就我吃白菜馅的饺子而不是韭菜馅。
我把她的花养死了她又重新买来新鲜的花朵说,没关系,我们一起养。
身边的她笑得像个孩子一样的说买到了打折的青菜,眼眶却是红的,她一定哭过,为我早上的呕吐。
我记性变得很差,什么都记不住,连妹妹的生日也忘记,她却早早的准备了礼物,她说以后我记不住的都交给她。
很多事,有很多事,都是我无能为力的事。
我常常疼得直不起腰。
我常常坐在阳台看远方。
我常常看着奔波忙碌着赚钱的她。
我常常深夜被痛醒找还在加班的她聊情绪。
我常常偷偷地起来抽烟。
我常常想念。
这个“重生”,失败了。
有一种清晰的疼痛在提醒我,我的生命所剩不多了。
我想象自己身上插满管子,躺在病床上,身边围着我最爱的几个人,泪流满面还强颜欢笑或者是痛苦不堪的看着我,等待我跟他们说最后的话和想做却没做完的事,这样,他们就会一直记着我,以证明我真的存在过。
【四】
2016年12月27日,我说我想回家了。
她没有犹豫,说,好。
我知道这有些为难她,但也只能为难她了。
我保证,下辈子找到她,double还。
【五】
回来的第二天,天气就开始逐渐变冷了。
她给我加了两条毯子,还有暖炉。
我说不冷。
她说听话。
她很忙,没时间陪着我。
我想,为她做点什么吧。所以,我替她收拾杂乱不堪的屋子。我翻到她的记账本,她欠了很多钱,很多钱。这,我也要说对不起。
记账本下面是一张纸,纸上写着:会好的。
我在她抽屉里发现几瓶药,有胃药,有止疼药,还有安眠药,甚至,有一瓶救心丸。
我问她,你要这些药干嘛?
她沉默了很久,回答,这是一种安全感。
噢,我懂了。
胃药,能让她不那么难受。
止疼药,能让她不那么疼,头也好,心也罢。
安眠药,能让她好好休息,好好睡觉。
救心丸?
哦,有时候感觉快要死掉的时候吃一颗会好很多。
她这么跟我解释,我有些愣神,不知道她已经病得这样严重。
【六】
这天,下起小雨,她这里风很大,吹得人彻骨地疼。
她回来的时候是凌晨一点钟。
满脸憔悴。
满目疮痍。
她比起以前,消瘦许多。
她不与我说一句话,像是遭受了巨累无比的事情一样,连望向我都显得疲惫。
她洗完澡躺在沙发上看天花板,然后她就睡着了。
我把身上的毯子拿下一条给她盖上。
她很累吧?
她很累。
我像个小偷一样去翻看她的日记,尽是悲伤与失望。像我对这个世界失望一样,她也对生活失望。我做不到的她都正在做着。
我在想,是不是我胆小过头,所以老天爷要收回成命,让我回炉再造。它希望能造出一个更优秀很好的我,所以让我提前离开?
我不知道。在她面前,我似乎懦弱得多。
我竟然祈祷,下辈子早点遇到她,甚至,想过要做她的父亲或是兄长,把她保护起来,把她心疼到全世界都妒忌。
我胡思乱想一番,发觉,下辈子要做的事真的好多,所以下辈子我要活很久很久吧?不然我这辈子这么早死恐怕是亏大了。
【七】
天快亮的时候她就醒了。
她才睡了三个小时。
她换了衣服急匆匆地又出门了。
不一会,她又回来,手里拿着早餐,和我说几句,她又出门了。
我喝着美味的瘦肉粥,嘴里却没有半点滋味。
我有些自责,更多的是,难过。
我在微信里给她发了一句话:余生很长,你要为自己活着。
她回复:余生太长,我很慌张。
我想我明白她的意思。
为了不拖累她,我走了,我想,她得好起来啊,我得把那个健康的她还给我的傻丫头。
失去一个人,像是突然丢了指南针的阴天,你不知道太阳从哪升起从哪落下,所以你一直在途中,很累,却不知道哪里是可以落脚休息的地方。
于是,我有了一个伟大的梦想。
下辈子要活很久。
【八】
我开始每天都睡不够。
我开始每天都吃不下。
我开始什么都记不住。
我开始疯狂地掉头发。
我开始连视力都模糊。
一哥总是跟我碎碎念一些事情,但我大部分都没听到,因为我总是忍不住睡过去。
他开始买很多食材回来做饭,我假装吃很多,却控制不住地冲向厕所呕吐。
他认真的记录每一句我说的话,好像要为什么留住我一样。
后来他再说什么我就不知道了,因为眼皮重得让我无力反抗,突然像昏迷了一样,我听到他叫我了,不,应该是很多人叫我,但我却怎么也醒不过来,我差点以为,我就这样去死了。
好在,我醒来了。
一睁眼,这里是医院。
到处都弥漫着消毒水的味道。
熟悉又反感。
【九】
我做了一场梦。
梦里有一只鸟。
黑色斑点的白鸟,嘴巴尖尖的,眼睛灰溜溜的,停在某一处,望着某一个方向,像在思念又像在留恋。我想伸手去摸摸它,它却像受到惊吓一样飞走了。可它没有飞远,只是飞到了我伸手碰不到的地方。
我在想,在这样冷的天气里,它会不会不够暖和?它会不会冻坏了?
我对它笑了笑,招招手,它叽叽喳喳地叫几声,真神奇,我竟然听懂了。
它在说,你们南方比北方暖和多了,你别吵,让劳资睡睡。
然后我就看见它眯着眼睛,不再理我了。
死亡,这个词似乎千斤重,当它到来时每个人都遏止不住地痛哭,嘴里念念有词地说着“我该怎么办”。
我给她发微信,我说,如果我死了,我想全世界到处看看。
她没有回我。
我猜她是不是在微信的那端哭了呢?
我想,我真坏。
真的是很坏很坏。
【十】
我坐在阳台,给自己沏一壶茶,红茶。
我给自己盖了两张毯子。
一只黑斑鸟飞到栏杆上,跟那只我梦里的鸟一模一样,警惕着转头看四周,看到我动就惊吓的飞走了。
怎么说呢,就像是死神派来接我的一样,因为今天的精神格外的好,仿佛回光返照的警示,警示我就快到时间了。
鲁迅说过,真正的勇士敢于直面惨淡的人生,敢于正视血淋淋的现实。
我能想象到我死的时候会是什么样子——
呼吸,停止。
血压,归零。
生命体征,消失。
监控仪屏幕上所有的曲线都在瞬间拉直。
宣告死亡的来临。
在一个黄昏的下午,我刹那间脸色由黄变暗,感受到真正的死亡已然来了。
我能看到所有人都在哭,我也在哭。
我想抱抱他们,却无法触碰到他们。
听说,人死后会变成一颗星星。
那么,我也会吗?













网友评论