大概是在十几岁的时候，她开始叛逆，居然敢对着父亲瞪眼睛，敢直接迎面向父亲的竹棍，敢拿着凳子砸向父亲。
做她父亲的人，显然一愣，握紧的拳头，就停在半空中。她就这样斜睨着父亲的眼睛，他有些不知所措了，拿着竹棍径直从屋里走出去，丢下突然发愣的她。
她心里有胜利的喜悦在沸腾，她终于，可以直视父亲了。
从小的记忆里，镌刻的，是对父亲的惧怕。那惧怕里，甚至带着恨。
记忆里，母亲也是怕父亲的，父亲嗓门一吼，母亲立即噤了声，像犯错的小孩一样不敢抬起头。
她和弟弟挨父亲打的时候，母亲也不敢护着他们，只在事后抱着他们哭，说，你们都好好的，你爸也是为你们好。
为他们什么好呢？她只不过是把数字2写成了Z，又只不过是数学练习册上又错了几道计算题，他只不过是和同学把邻居家田里的南瓜戳坏而已，只不过是在外面多贪玩晚回家了一会儿……
父亲统统不听我们解释，总是气冲冲地去屋后割两根又长又细的竹棍就开始打，直到竹棍打断。
她真的搞不懂啊，作为一位父亲，时不时就拿着棍子抽打自己的孩子，他们又不是干了什么十恶不赦的事情，真有必要每次都要把棍子打舍才肯罢休吗？
她甚至怀疑，父亲是不喜欢孩子，才看我和弟弟不顺眼，所以每遇到一点小事就开始发脾气抽打我们。
母亲说，我有过大难不死的几次。在我大概四五岁的时候，有一天晚上突然肚子疼，疼到昏迷，还发起了烧，不省人事。父亲半夜抱着我跑到了十里地的医生家（三十年前的山路就是长在坡里的陡路），他是抱着我一路小跑去的，母亲说父亲跑得太快，导致她怎么也追不上。
后来母亲说，你爸哭了，抱着你他的眼睛一直是湿润的。
……未完待续
网友评论