写几件我去年暑假在重庆的事儿。老早就说回来要照惯例出游记，结果大半年了，草稿箱里“重庆真是个热乎的城市啊”的开头还躺在那里。今天得空收个尾吧。
想去重庆也不能算一时兴起。有个事实我也是好不容易才意识到——当一个人向你给出下次什么时候去什么地方的邀请时，大多带着浓烈的浪漫主义情怀，真以契约精神去履行的，以我寡淡的经历，没遇到几个。
七月初订好机票酒店，和老同学搭伴而行。到那儿吃顿饭的功夫，对方男友出现在楼下，我委实倾佩行动力强的恋人们，往往空口白话说得极少，不幻想，重生活。话说回来，这一来二去的，重庆就成了我独自旅行的第一个城市。研究地图则成了我接下来几天的必修课。
我很喜欢的一个男孩，浑身上下都是宝藏，其中就包括记地图的能力。他热衷于使用路线记录软件，“每去一个地方我都尽量把地图记脑子里，说不定以后会连成个世界的轮廓。”说这话的时候他语气慢悠悠的，简直可爱到犯规。我慢慢发现自己这一点越来越像他，开始记路线，开始用他的方法看地图。
重庆的夏天是真的热，恐怕得用火辣来形容了。越是这个时候，这里的人越喜欢找家馆子，涮个红油锅来吃。我随俗地试了两回，终于找到了当地人尤爱麻、辣、红油的理由，它是真的香浓，吃完也是真的酣畅淋漓。路上遇到位能侃的司机，说重庆菜的精髓不在辣，在麻。自个儿家里下厨，要是哪个菜少了花椒，别提多不爽快。接着介绍起当地饮食，反复强调一定要去住宅区附近尝尝本地小吃。说到末，又腼腆地加了句：“我们重庆啊，大老爷们儿做菜手艺都特别好，几乎没几个让妻子进厨房的。”一股子生活味儿扑面而来。
后来去了罗中立美术馆，三楼的拐角处一面偌大的灰色墙壁，只刻着“面壁十年，穿墙而过”。走完一圈，看毕罗中立先生的作品和手稿，再回过头读那面墙，安静、灰白、笃定，想来这八个字的顿悟，用去的岂止是一个十年。
待重庆四五天，然后回家。过几天离开既定模式的生活的确会有很多不同，但事实上，日子还是一样的日子。我也只能像电影《一一》里头Nj的妻子那样，哭着说：“根本不会有什么不一样，根本没有再来一次的必要。”不过，要问城市的话，重庆却还有去很多次的必要。
网友评论