那些年的夏天

今天最高温度是三十八度，还好风比较大，至傍晚，把两边阳台的窗户全打开，穿堂而过的风吹起桌子上的一摞纸，满屋飞扬。起身拾起，原来是曾经画过的几幅画，一张上面是几条不大不小的鱼，那鱼尾因为笔顺不畅，显得格外硬，鱼的脊背因为笔墨不均，厚厚隆起，也是特别刺眼；还有一张菊花画，是紫红的小雏菊，当时画的时候最喜欢的一副。

回想起来，画画的时光，已是去年秋天光景，从开始起意到结束，也不过大半年时间。这也是没办法的事，业余时间有限，难以兼顾。把这些旧物一一拾掇好，重新压住。

风继续吹，从南往北穿梭游走，有三分狂野，还有七分温暖，扑面而过，电风扇的风马上被盖住，索性关了它。热是肯定的，坐定下来，开始写字，渐进角色，手指上下跳跃，键盘敲击发出嘀嘀的声响，配合着这躁动的夏天，也有几分恣意妄为的姿态在其中。

窗外孩子的嬉戏声不断传来，充满了游玩的欢乐。暑假，多么美好的假期，怎能轻易放过呢？即使是这么热，知了们都热得一直叫唤着，他们仍停不下脚步，在小花园里三个一群，五个一伙，好不热闹！楼下不知哪户的空调水打在我家的空调外机上，哒哒哒的也是停不下来，想是跟我家小丫头一样怕热的人。

我却因为不喜空调的那个沁凉，很少启动客厅的空调，一个夏天难得开几次。坐在家里出出汗也无关紧要，晚上睡觉盖着被子开空调，那个舒适度还是可以的。对于热来说，电风扇的效果都不佳了，直接上空调，这是大多数现代人的标准配制。我算是另类。

不由自主想起小时候没有电的那段岁月。不只是没有电风扇，没有空调这些解暑的设备，而是没有电。照明全用煤油灯。说起煤油灯，仍记得某个冬天的晚上，差点把自己给烧死。那时，我还在上小学，晚上写完作业也没收拾课本，把桌子靠在床边就睡了。半夜上完厕所忘记吹灯，那煤油灯不知如何就引燃了桌边的衣服，待我惊醒时，那衣服已经烧起来，赶紧叫对面房间的父母，还好没有酿成大祸，只把我的一件新棉衣给烧了，也因此，我有了自己的第一件丝棉袄。母亲第二天去镇上买的，为的赶急着要穿。如果不为急，我们都是穿母亲亲手做的棉袄，自家产的棉花，自己做的棉袄。

那时候的夏天，也热，不知道多少度，反正也是热。为了躲避火辣辣的太阳，乡邻们全是趁着日头没出就上工了，太阳最烈的时候基本都在家里休息，直至下午四五点方能出门去。大家没有解暑电器，也有解热神器，那就是蒲扇。夏天，大人们人手一把，走到哪里都是摇着它。孩子们依旧如今，只要有玩，自是不怕热的。

到了晚上，蒲扇会派上最大用场。家家户户都有一个叫“竹床”的东西。用竹子做成，像张单人床，最多也只能躺下两人。那人年代家里兄弟姐妹多，一般家庭也至少会有两张这种“特殊床”，拼在一块，或躺或坐，空间都还行。一般是母亲给孩们打扇，孩子躺着休息，无论再累，母亲都会想让孩子们舒适一些。也有的家庭由大哥大姐照料小弟小妹的，做父母的相对就要轻松很多。

一把蒲扇坐稳夏天江山。从早到晚，只要在家基本扇不离手，除了扇风驱暑热，还能赶蚊子。城市里的高楼里也有蚊子，只是跟乡下不能比，说一抓一把都不过份。大蒲扇扇面又圆又大，扇出来了的风既凉爽又有力，母亲常常扇几扇子，又生怕蚊子赶不走，便对着孩子的腿上上下下轻轻拍打几下，吓走那些来吸血的蚊子，然后又换扇风驱暑热，如此交替着。大多数时候还像双枪老太一样，左右两手各执一扇，同时又扇又拍。

也有那图凉快了，两个“竹床”一铺，找四根长棍子，搭上帐子，直接在屋子外面过夜。那个时候，我也想这么干，可一次也没有。母亲担心半夜的凉不太适合，也可能我们是女孩子的原因。

后来慢慢地有电了，电视机电风扇都有了，蒲扇渐渐走出了人们的视线。如今城里乡下一律是空调入户，蒲扇已完成时代赋予的使命，带着鲜明的印迹留在那些年的夏天里！

（2023.7.11）