绿皮火车

从北京回来的时候，我们依然选择了绿皮火车，晚上5：18从北京西站出发，早上6：30到达平顶山火车站，睡一觉就到家了。

回程的感觉与来时不完全相同，在外12天，早就想家了，河南人也有不少在外打拼的，但大多数人都恋家，对我们来说一周的时间刚刚好，再多就是煎熬。

我总佩服在老街住时十字路口那家上海包子店老板，安徽人，除了过年，都在我们这儿做早点生意。

熟识后我们问：“想家吗？想孩子不？”

老板娘操着一口安徽普通话答：“想，两个娃都在上初中，上的好学校，一个一年好几万，就是想他们，才不回去。这包子，都是学费呢！”众人感慨两人的辛苦付出，憨憨的老板会抬头补上一句：“娃都懂事儿，学习好用功。”人们又会送上些赞美，说两人为孩子选了条好道路，老板脸上都是笑容，手上包包子的动作更麻利了。

候车时有一个小插曲，昨晚同屋的霞赴同学之约，说好走时再与我们会合，结果被堵在路上了，眼看检票时间一分一秒接近，大伙都在为她着急，当事人更是在微信群发了数条语音报告方位。

人潮涌动，我们十几人静坐着，等候着。

忽然想起张雪峰经常忽悠家人的那句话：“家长们，带孩子去火车站看看，去高铁站看看，最后去飞机场看看，看他愿意过哪一种生活。”

首先声明，我不愿意坐飞机。

高铁站相比普快人少了点，但也没有多光鲜亮丽呀？环顾四周，大家的衣着都差不多，人人拎着皮箱，表情平静地排着队，不挤不扛，虽不能与分秒必争的白领比气场，但隐隐有一种岁月静好的安稳，人生各有各的节奏，实在不用谁去羡慕谁，并用此制造焦虑，甚至是阶层的对立。

终于，主动下去接霞的同事拉着霞的行李箱回到了候车室，我们欢呼了起来，也马上进入检票的行列。刷卡、下楼，在长长的站台上找到自己的车厢。

呼啦啦涌进十几人，还是在车厢制造了一波骚动，虽然好多年没坐过绿皮车了，它好像还保持着当年的模样，过道窄窄的，行李架上满是大大小小的行李厢。曾经我们跟团坐着绿皮车到过武夷山和厦门，那些美好的回忆呀，都在时光深处那辆慢慢悠悠的火车上。

说来也怪，来时买不到下铺，回去时还是买不到，这下铺也属于紧俏商品了。等我们放好行李，找到自己的位置，一阿姨忍不住问：“姑娘，你们这是旅游了吧，回哪呀？”当听到相同的目的地时，阿姨忙邀请我们在她的下铺坐下，热络地聊了起来。

窗外，道边的新柳在夕阳下绿的发光，时而有一棵白玉兰从眼前划过，我们缓缓向西行，用目光与这座城市告别，与这段经历告别。柳枝低垂，与中国博物馆外的宫墙柳有着相似的形态，柳丝柔顺如少女的发，光滑似锦缎在风中摇摆，是家乡柳未有的婀娜身姿。

看风景与聊天并行，霞正在讲述她的同学在这座城市的奋斗史，同学今天要参加博士笔试，43岁的年纪在这个城市已扎下了根，房子车子都不是问题，也有了为孩子在北京最好学校挑选学位的能力，只是还没有遇到意中人。

无数人离开家乡，不远千里北漂，足以见北.京二字的魅力，可长安米贵，居之不易，付出的艰辛又有几人知。

火车沿着站点前行，有人上车，有人离开，夕阳慢慢沉向地平线，给窗外的风景加了一层绝美的滤镜，想起宫崎骏的《千与千寻》，没有人会一直陪你到人生的终点，有些路总要自己走。

嗨，看着窗边托腮的小伙伴英，真有几分漫画中的情节的感觉。

这时，同事又来放饭了，哈，北京芝麻酱烧饼，这个可以有！遗憾火车上都是份饭，竟然没有粥，好在明天早上就会归家，所有的遗憾都会变成圆满。