最后一课

调试完最后一个程序，他拔下优盘，和教材资料一起放在手提袋里，看了一眼屏幕，关了电脑。将茶杯小心放在手提袋的小格子里，检查一下桌面，没有落下什么东西，轻手轻脚地走出办公室，小心地关上门。
走在去往教室的林荫道上，虽然已经是秋季了，在这个城市天气还是略显炎热。身边络绎不绝的学生匆匆走过，和平常没什么不同。他有些夸张地刻意呼吸着有些湿热的空气，观察着这些熟悉得不能再熟悉的风景。时间尚早，他有意放慢了脚步，四处张望着，似有些不舍。
教室里的学生在阳光明媚的下午显得慵懒，没有人和他打招呼。照例放下手提袋，拿出资料和学生名单，打开电脑和投影，做好上课前的准备后，拿出茶杯喝一口茶水，悠悠地坐下来，等着上课的铃声。
随着铃声的响起，他推开面前的话筒，开始上课，声音比以往低沉了许多，倒显得磁性十足。他不喜欢用话筒，觉得好像是一种束缚。他也基本不用教案，同样的课每次讲都不一样，每次都有每次的精彩。他喜欢那种汪洋恣肆的感觉，就像自己崇拜的那些民国大师一样。当然，前提就是对课程内容无比熟悉，自己知识的深度和广度都要远远超出课程讲授所需要的程度。为此，三十年来几乎每天他都在学习，付出的都是别人看不到的，只为了享受那一刹那学生崇拜的目光。所以他是专业里新知识掌握最多的老师，也是开新课最多的。为此荒废了职称提升所需要的科研项目和论文。如今，这一切终于要结束了，他觉得他对得起这个职业和自己领取的这份工资。
仍然有几个学生在投入地玩着手机，并不在意他在说什么。他也不再声色厉荏、痛心疾首。只是淡淡地提醒：听一下绝对会对你将来有好处。这话听起来都没有底气，连他自己都不相信，他苦笑一下。
下课的铃声如期而至，辅导完几个有兴趣的学生，他收拾好自己的东西放进手提袋，环顾了一圈教室。等学生陆续都离开了，他用手抚摸着讲台和电脑，眼中不易察觉地涌出一股潮意。他连忙深吸一口气，决意地走出了教室。
回办公室他一般喜欢走后门的那条路，穿过图书馆楼前的广场，这条路人少。他喜欢独处，不太合群，心情低落的时候更不愿碰到熟人。其实他的口才公认的好，也很健谈，诗词歌赋，历史典故都知道一些，听了几十年的相声，几乎所有的哏都能运用自如。时间已经是傍晚，已经下班了，树上的叶子已经开始泛黄，风一吹，便落下许多。校园的广播里放着流行歌曲，他想起了自己大学时候抱着吉他，弹唱着齐秦、姜育恒的日子，年轻真好，他的脸上不由浮起了笑意。唉，已经很久没有好好笑过了，生活平淡，工作勤勤恳恳，他很敬业，也很自律。但周围有很多精致的利己主义者，自己甘于清贫，但时时愤懑，不能释怀。唉，他摇摇头，能任劳却难以任怨，无端地得罪了不少人，也许以后要多看看佛经禅理，再买点纸笔开始练书法吧。三年学会说话，一辈子学会闭嘴，他明白得有点晚。
回到办公室天已经开始暗了，办公室里的同事都已经下班了。他没有开灯，疲惫地坐下来，喝了几口茶，开始收拾桌上的东西。抬起头，挡板上镜子里映出的花白的头发和沧桑的脸孔，眼睛又开始湿润了。拉开抽屉，打开上面的资料袋，抽出来的是二十多张教学优秀的证书，他摩挲着，蓄了一天的泪水终于涌出，他抽噎着，最后竟而呜咽起来。许久，他收拾好东西，站起身拭去脸上泪水，同时拭去的还有他的青春和讲台。
南方的天气说变就变，倏地就下起雨来，雨滴打在窗玻璃上的声音在这个黄昏显得格外的寂寥。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”，他不由得想起了蒋捷的这阙虞美人。
带上办公室的门，听到锁扣咔嗒一声的时候，他下意识摸了摸口袋的钥匙，忽而又哑然失笑，以后不用再来了，用不着钥匙了。
明天，他退休了。