乙巳年在常羊山祭炎帝

乙巳年在常羊山祭炎帝

朱玉林

天光未破，渭水先醒了。水汽从河床深处升腾起来，裹着黄土高原千年的尘，竟凝作青白色雾霭，浮在粼粼波光之上。两岸芦苇垂首而立，似披麻戴孝的守陵人，在晨风里沙沙地诵着无字的悼文。

我立在人群最外围，看那些穿玄色礼服的主祭人捧着黍稷，步态沉缓如古井无波。太牢三牲的腥气混着香烛的檀味，被风搅拌成一种奇异的芬芳——这是人间与幽冥对话时特有的气息。

礼乐忽起。不是宫廷编钟的煌煌之音，倒像先民抟土为埙吹出的呜咽，一声声戳进心窝里。恍惚见炎帝赤足披发，从常羊山的云雾中走来。衣不蔽体的先民跟在他身后，看那人皇以石斧斫桐为琴，以赭石绘陶纹为卦，教人将野穗育作嘉谷，使苦菜成为良药。

最动人的是那双遍尝百草的手。我想象指腹如何被毒草蚀出溃烂，又如何因发现一味良药而颤抖。华夏子民的血肉里，自古便流淌着这般苦中求索的倔强——尝百草、治洪水、逐日射日，哪一桩不是用性命与天地讨价还价？

祭文诵至“耕而作陶”时，忽有燕群自东北来，掠过天台山巅的松柏。老者们说这是祖灵化鸟归来，看他的子孙可还记得耒耜的重量。如今我们掌中握着智能机械，胸腔里跳动的仍是六千年前那颗饥渴的心：渴求温饱，渴求美，渴求在星空间刻下人的印记。

红绸覆盖的祭坛前，年轻学子捧着杂交稻穗与芯片模型。这场景颇有深意——神农氏若见此，当会拈起一粒稻谷贴在额前，捏着芯片端详良久，而后咧开嘴笑出眼角的皱纹。先祖开辟的路从未断绝，我们不过是用新的火种，点燃他当年播下的光。

献爵时酒浆倾入渭水，一道琥珀色的细流蜿蜒东去。这水将汇入黄河，涌入大海，带着黄土的基因环绕地球。我忽然懂得所谓“瓜瓞绵长”，不是香火绵延的旧话，而是文明如野草般疯长的生命力：在水泥缝里钻出绿芽，在沙漠中蓄出暗河，在芯片的硅基深处藏着一粒碳基的种。

礼成鸣炮，二十一响震落松针上的露水。人们俯身捡拾沾湿的柏枝，要带回去插在门楣。我掬起一捧渭水洗面，水中沉浮着细小的微生物——或许某颗原始蛋白质，曾见过那位遍尝百草的先祖。

归途夕阳西坠，常羊山在天边缩成青黛色的剪影。农机在田间轰鸣，无人机掠过麦浪，而渭水依旧东流。恍惚听见六千年前的陶埙声穿越时空，与北斗卫星的电磁波共振成同一曲调：

“日日是好日，代代是新生。”