1995年的秋天,在岛上最东端农场的邮电所里,一本《能下床就是好猫》静静地躺在玻璃柜。从“不管白猫黑猫,能捉老鼠就是好猫”到“能下床就是好猫”,无比吸引我。
这一发就不可收拾,彼时的李敖,风华正茂,在我的印象中始终是那个对着镜头畅快大笑的翩翩男子。
第二本是《李敖情书选》。他对爱情的追逐从台湾岛的一端到另一端,李敖笔下各具特色的台湾地名,花莲、淡水,在90年代给还在上学的我上了最形象的岛上地理课。之后《读白下的传统》、《传统下的读白》、《北京法源寺》,信手拈来的历史典故,旁征博引的侃侃而谈,慷慨激昂的饱满情绪……,都在我的学生生涯里投下了印迹。
李敖是个人,作为人来说,就有他的复杂性。首先是他作为读书人的成就。李敖喜欢在文章中引经据典,这和他独有的读书方法有关。李敖在《深夜十堂》里谈到自己的读书方法,读书时爱做笔记,将有用的知识点裁下来,分门别类地放到自己的资料库中。读报亦是如此,将感兴趣的剪下来归类整理,日积月累竟有几千个类别来。作为读书人,李敖始终很认真地读书。其次,作为读书人,用陈文茜的话说:“他愿意为自己的价值舍生取义”。尽管他坐牢、尽管他的行为表现出他很贪财,但李敖始终“没有想办法讨好谁”。当国民党封杀他,所有的书籍和文明被查禁,他坚持自己的立场,不肯妥协。
李敖的名字最初是和国民党紧紧连在一起,显现出某种高比格。/可随着岁月变迁,一个政党的影响力江河日下,人们越来越八卦,于是李敖和胡茵梦的往事又成了闲聊的谈资,而且呈现愈演愈烈的味道,每每需要用时便不时发发感叹评论,在社会、娱乐版成为主流的今天也不失一个曝光度。/或许爱情故事就需要霸王和虞姬这样的戛然而止,不然总会像电视连续剧般情节曲折,硬生生把喜剧、悲剧演成闹剧。
当八卦成为焦点,不知是不是悲哀?他坐牢,却从未看到意志消沉,反而越挫越勇。/陈文茜讲:“现在的人,对那样的一个年代里李敖经历的事情很难感同身受。”是的,现在的读者很难静下心来阅读李敖的文章,很难在他的激昂文字里快意江湖。而这些是李敖在意的,他始终愿意当“斗士”。无论李敖身处何方,始终笑对人生,始终独自攀爬着事业的高峰。
有些人渴望被世界所了解,但是这个世界又注定不能够了解他。他的风流情史变成八卦新闻像明星一样被关心,但是明星会关心他深邃的思想吗?他的政论被政客所了解,但是政客会关心他丰富浪漫的内心世界吗?他的历史文章被学者所了解,但是学者会关心他独到的政治见解吗?所以他注定孤独。他总是渴望被了解,但是结局都是一样的。脱离了时代,脱离了台湾背景,李敖已经被读不懂。时代已过去,读者已老去。
以《北京法源寺》里的一段话作为结束。说出这样话的值得点赞。/
“这就是祖国、这就是群众。/在光天化日之下、在黑暗时代,他们在看我们流血,我们成功,他们会鼓掌参与者;我们失败,他们会袖手旁观。我们来救他们,他们不能自救,如今又眼睁睁看着我们亦无以自救。在他们眼中,我们是失败者。但是,他们不知道失败者其实也蛮痛快,因为失败的终点,也就是另一场胜利的起点。”














网友评论