原创首发，文责自负！
菜园一角
晨光还未穿透东边的云层，温度计的水银柱已悄悄爬向30℃。我拎着塑料水管走进菜园时，露水早已被暑气蒸干，往日翠绿的叶片都蔫头耷脑地垂着——茄子的紫袍失去了光泽，边缘蜷曲如焦纸；青椒挂在枝上，像一个个皱巴巴的小灯笼；就连最耐晒的茄子叶片，也褪成了浅黄，一掐便能挤出燥热的水汽。这是高温盘踞的第二十一天，天空蓝得刺眼，没有一丝云絮肯来遮挡烈日，土地在日复一日的炙烤下，早已裂开细密的纹路，踩上去簌簌作响。
水管里淌出水刚触到泥土，“滋滋”的声响便漫开来，像是干渴的土地在急切地吞咽。我握着水管缓缓挪动，让水流顺着裂缝渗入深处，不敢浇得太急——土太干了，猛灌的水会顺着缝隙溜走，反而润不透菜根。水珠落在菜叶上，瞬间就没了踪影，只留下一道浅浅的水痕，转眼又被阳光烤干。这时才发现，番茄秧的根部已有些发黑，原本挂满枝头的青果，掉了一地，剩下的也皱得像老太婆的脸。我蹲下身，轻轻扶正一棵歪倒的辣椒苗，指尖触到的茎秆又干又脆，仿佛稍一用力就会折断。
等到日头西斜，暮色漫进菜园，我又提着水桶来了。傍晚的风仍是热的，吹在脸上像裹着一层薄纱，闷得人喘不过气。水桶撞在田埂上，发出沉闷的声响，与远处蝉鸣交织在一起，成了这炎夏里单调的背景音。我一勺一勺地把水浇在菜根旁，看着水流慢慢晕开，浸湿一小片土地。有几只蚂蚱从枯黄的草丛里跳出来，停在水桶边缘，大概也是渴极了，竟不怕人。我看着它们，忽然觉得，在这持续的高温里，无论是菜，是虫，还是人，都在努力地活着。
二十多天的抗旱，每天早晚往返菜园，衣服湿了又干，干了又湿，后背早已结出一层盐霜。有时会忍不住想，这辛苦值得吗？可当看到浇过水的菜苗，第二天清晨能微微挺直腰杆，看到角落里几棵小白菜，在绝境中仍冒出新的嫩芽，心里又会生出一丝慰藉。这菜园里的每一株菜，都像在与高温抗争的战士，而我，不过是给它们递了一把“武器”。
如今，天空依旧没有下雨的迹象，高温还在持续。但我知道，只要每天早晚来这里浇一次水，只要这些菜苗还没有彻底枯萎，就有希望。或许，这就是炎夏里最朴素的坚持——不放弃每一点生机，不辜负每一份努力。就像这菜园里的菜，在绝境中也要生长；就像我们，在酷暑里也要好好生活。
网友评论