干涩

      她最近感觉不太好，通俗点来说，就是有点水逆。

      看不进去的小说，找不到的东西，抢不到的课以及笔下出现的，每一个干涩的文字，都让她觉得不适。

    “人怎么能倒霉成这样呢？”她忍不住想。但她心里清楚，对比很多人，她已经足够幸运了。

    还是很烦躁。

    纷乱的思绪堵在心口，让她恶心到想吐——看不下去的小说是一定要看完的，丢失的东西是很重要的，抢不到的课是她唯一不会挂科的，而那些干涩的文字不断的从笔尖、从键盘上流出，在纸上或手机屏幕上留下惹人烦躁的划痕。

      她一直觉得自己是个干涩的人。

      父亲冲她大吼的时候，她感觉到自己的喉咙是干涩的，她当然想像在网上看到的一一样吼回去，想摔门就走，想远远的离开这让人感到反胃的环境。

    但她没有。

    因为她的喉咙是干涩的，她的肢体是僵硬的，她吼不出来，也动弹不得。

    “算了，知道了。”最后，她听见了自己干涩的声音，像之前的无数次一样。

      再后来，她不再和父亲交流。

      再后来，她考上了离家很远的大学。

      南方城市湿润的空气涌入她身上的裂纹，被浸泡着的伤口令人疼痛，曾经落入其中的种子逐渐发芽，她待在这个湿漉漉的地方，逐渐被新生的枝丫包裹。

    她觉得，自己似乎变得湿润了那么一点。

    冬天的北方有着她熟悉的干冷，临近新年，路上的彩灯把她的脸照的五颜六色。

    “过年了，”她看着驾驶座上的父亲想“是该回家了。”

    新的一年没带来什么好事，祖父的最后一位螚走动的兄弟去世了，她感觉到祖父又老了一些。

    她坐在祖父身边，觉得体内的水分在一点点的被抽干。

    嗓子依旧是干涩的，什么安慰的话也说不出来，她静静地坐在那里，看着自己一点点的干裂。

    果然，她一直是个干涩的人。