父亲

父亲生于1956年，家中排行老大，下面两个弟弟和一个妹妹。所有认识的人都叫他吴大，包括母亲和奶奶。

父亲是个极其聪慧的爱钻研的手艺人。

十五岁初中毕业，就学会了爷爷所有修自行车的手艺，独立门户做生意。二叔，三叔也跟着爷爷学修车，一个镇上修车的都是爷爷和他的儿子们。时常会有爷爷叔叔们搞不定的，最后会到父亲手里。

二十来岁的时候父亲自学了铜匠，那时家家户户嫁女儿，嫁妆上要配铜饰，讲究一点的柜子和床上也会配。父亲那双粗糙的大手格外灵巧，雕刻出来的花花草草跟真的似的，父亲的生意当时还不错的。老家现在还留有父亲的一些铜活，有烘脚炉子，有吹的小号，还有铜锁。

后来流行骑摩托车，三十几岁的父亲开始琢磨修摩托车，从补胎开始，再捣鼓零件。再后来，又琢磨修补汽车轮胎，父亲成了镇上最早会修汽车轮胎的师傅。

这些年，父亲靠他的双手，供我们兄妹上了学，造了三间瓦屋和一栋三层小楼。

父亲喜抽烟，爱喝酒，更爱吃肉，其它一概不讲究。父亲的肚子巨大，像怀孕的六七个月似的，他从来不节制的，过一天快活一天。

父亲在门口修车，烟不离手，一天至少一包烟，还有来修车的人给的，其实抽得更多。我小时候没人带，谁来修车就帮忙抱着，他们一边吸烟一边聊天，我也跟着吸了大量的二手烟。

父亲爱喝酒，每天中午晚上自己都要喝一会小酒，少了一顿这一天就不完美，如果是碰到聚会喝酒了，那必定是不醉不归。

父亲爱吃肉，父亲总是从街上提块肉回来或买份熟猪头肉回来，然后告诉母亲这块肉买的有多便宜，母亲总是要唠叨几句来拆穿父亲的。小孩子的我们自然总是跟在后面开心了，有肉吃就好。

父亲对穿衣是从来不讲究的，哥哥退伍回来的几件绿军装，父亲穿了一年又一年，直到不能再穿。

父亲不太会表达情感。但天下哪个父亲不爱自己的孩子。有几件事，我至今印象深刻。

我小时候生下来比较清瘦，那会家里特别穷，长到两岁时，一群亲戚他们在隔壁县城找了个条件不错的好人家，建议父亲母亲把我抱给人家养，当时母亲同意了，就在他们来接我时，父亲把我拦了下来，父亲说我能养活自己的小孩。这些都是我后来听家里的人讲的。因为这件事我内心还是挺感激父亲的，真不敢想象在别人家长大是个什么滋味。

小时候，一般都是哥哥被挨打。父亲难得揍我。唯独小学四五年级时有一次，我已经记不得我是怎么惹怒父亲的，父亲随手拿起一条自行车内胎就追着打我，我在前面跑啊跑啊，村子将近跑了一圈，父亲硬是没追上我。最终回家打了还是没打，我都不记得了。只是每每想起来都觉得特别好玩。

高三那年复读，花了些钱，看着花钱总是一分一分算计着用的母亲，我有点过意不去。父亲偷偷跟我讲，我家有钱。那是父亲第一次跟我这样讲，我也兴奋了好些日子。似乎心里多了些底气，在这之前我一直从母亲那得到的信息是我家很穷。

我和父亲这么多年几乎没有交过心，不是很亲近的那种。我心里似乎有一点芥蒂的，我总感觉父亲做生意很精明，太计较。我和母亲却亲近许多.我们都属于大大咧咧那种。直到长大自己开始做生意的我才更多的懂得了父亲。

09年，54岁的父亲动了一次心脏换瓣手术，母亲在医院照顾，我请假去陪了十几天。我第一看到父亲如此虚弱，母亲精心照顾着，水果都是母亲喂的。术后，父亲和母亲到我这边小住了一个月，给父亲调养调养。这也是父亲唯一一次来我家长住，如果不是这次生病，也许这次机会也没有，因为忙碌的父亲永远也丢不下他的那一摊修车的活。

12年国庆之间，父亲走了，走得很急，没有和任何人告别，夜里脑梗。前一天，我送母亲回去，和父亲见了一面，记得走得时候，父亲朝我挥手，说过年去我新家，眼神比以前任何一次都要柔和。那一次成了我们的永别。其实那个国庆，父亲很想来我家的，但是苦于丢不开门口的修车的活。父亲不懂自己是可以放假的。

父亲走了，只有57岁，留给我们无尽的痛苦和惋惜。

多年后的今天，更多的是遗憾。

父亲，我想告诉你，曾经生育困难的我，已经有了一双可爱的儿女。他们像我，也像你。

父亲，我想告诉你，我的新家旁，有一家五星级酒店，里面的自助餐特别好吃，有吃不完的肉，好想带你去。

父亲，我多想带你和妈妈去西湖边走走，那是你曾提过的。这辈子我们竟没有一起出去旅游过。

父亲，你能看到我么，我像你一样努力的生活着，不断向前，像你一样养育一双儿女，叫他们如何做人。

父亲，我想对你说，请您放心，您一定要照顾好自己，我会照顾好母亲。感谢你对我们的养育之恩。