在《三体》中，人类为什么不感谢罗辑？

当门内涌进洪水时，人们会疯狂推举站在门口的人为领袖。

一旦水流退去，人们又会合力将那个人挤出门外。

1

人类这个群体如金鱼般的健忘。

人类是一个统称，包含“你”，“我”，“他”无数个体。

这些个体有的是天才，有的很平庸；有的身心健康，有的心理变态。这些人组成一个整体后，由于木桶效应，把整体素质都降低了。

这些个体就如一只只海里的鱼，带着短暂的记忆，组成了一个叫“人类”的鱼群。

大多数的“鱼”没有独立主张，只能跟着鱼群游来荡去，甚至被别有用心的“鱼”带节奏。

当生存危机迫在眉睫时，人类会集体跃出水面，用鳞片折射出 "面壁者罗辑万岁" 的闪光弹幕。

而当危机解除时，又会用鱼尾拍打出 "暴君罗辑下台" 的巨浪。

2

人类这个群体很不稳定。

每个人类的诉求、立场、情绪与智商千差万别，让人类这么一个整体去做国家层面乃至世界层面的决策时，最终往往会走向荒唐。

法国社会心理学家勒庞早已洞察：当个体融入群体时，智商会呈现断崖式下跌。

人类群体在决策时，往往陷入 "合成谬误" 的陷阱 —— 每个个体都认为自己的选择理性，叠加起来却导致集体非理性。就像 2019 年香港修例风波中，每个参与者都声称在维护正义，最终却演变成打砸抢烧的暴民狂欢。

更致命的是，群体决策往往被情绪而非逻辑主导。

神经科学研究显示，当人群聚集时，大脑杏仁核会进入集体兴奋状态，理性脑区活动显著抑制。

这解释了为何网络暴力总能在短时间内形成气候。

也解释了人类为何在威慑纪元集体患上 "斯德哥尔摩综合征"—— 明明三体人还在四光年外虎视眈眈，人们却将枪口对准了为他们续命的执剑人。

从危机纪元哭着要装 "宇宙级防盗门"，到威慑纪元投票罢免 "独裁的公元罗大爷"，这种集体认知的褪色速度，比三岁孩童的变脸还要迅速。

3

人类这个群体擅长造神，更擅长亲手将神拉下神坛。

当罗辑单枪匹马与三体世界对峙时，人类将他抬上神坛。

而当生存压力从 "活下去" 降解为 "精致地活下去"，那些曾在雪地工程冻僵的手指、在末日战役汽化的舰队，都化作了记忆的泡沫。

人们开始厌恶这个随时可能用引力波发射器终结 "美好生活" 的公元糟老头子。

于是，人类准备把他从神坛拉下来，并扔进屎坑。

这种集体性的反差行为，在人类文明史上反复上演：

台风天哀求检修电梯的业主，晴天投诉电梯费太贵；

疫情期间抢购双黄连的群体，解封后举报核酸检测亭占用车位；

洪水时跪求救援队的灾民，灾后指责赈灾物资包装土气。

人类既需要英雄举着火把照亮前路，又嫌弃火把的烟雾熏黑了美甲。

最终，人类抓走了油尽灯枯的罗辑，迎来了青春靓丽的圣母。

当程心接任时响起的掌声，宣告着人类这个群体又开始造神了。

只是这一次，是死神。