冥想

最近生病了，右耳廓发炎红肿。

数年前，我的左耳也出现过这个问题。

后来断断续续治了几次，左耳就畸形了，我也不以为意。

这次轮到右耳，红肿程度比当年的左耳有过之而无不及。

因为疫情，拖着不想去医院，就任由它红肿一个多月。

后来实在肿痛得受不了，在清明小长假最后一天去医院挂了个号。

医生一看，直接让我住院。拿着住院单据，我转身想离开医院。但外面正下着霏霏春雨，一片凄迷。遂想这个天气躺在病床上也有那么点意思，我就权且住住看。反正这个病，我也知道结果是怎样的了。

这个时候住院，还要做核酸检测。做就做吧，棉签往喉咙里一捅。欲吐未吐的感觉，让人飘飘欲仙。

来到耳鼻喉的住院区，小护士给我分了个38床，告诉我：“你的核酸检测结果还未出，你就一个人住一个病房吧，十四病室，38床哟。”

我正想走，被住院部的医生叫住了，让我先给他们看看。

于是一位副主任医生和两位年轻医生围着我的耳朵看了好一会，问长问短。

我告诉他们左边耳朵几年前发过一次，现在轮到右边了，具体原因我也不知道。

其实医生也不知道病因，副主任医生让年轻的女医生做一下穿刺，看看耳廓里有没有积液。

我傻傻地坐在椅子上，任由他们摆布。直到女医生拿出一个很粗的针管，我才明白他们想做什么，可是为时已晚。

女医生就硬生生把针头扎进我的耳廓，然后抽动针筒。

那一刻，我脑部所有的痛感神经好像都要被吸入针管里，不由地嚎出来。

女医生没抽出什么，还把针头在耳廓里四处转动。那感觉，现在写下来耳朵都还在痛。

“不用抽了，他这个没有积液，就是红肿发炎，保守治疗吧。”

副主任医生发话，年轻的女医生猛地就把针管拔了出来。

“你这个做不了手术，就消炎消肿吧，回病房，等会给你开药。”

行，我没意见，径直走到十四病房。病房里冷清空荡，38床是最远离窗子的。不过没关系，我静静地躺下，正好看得到外面铁灰的天空。

刚躺下，病房里的呼叫器响了。

“38床，要打点滴啊。”

话音刚落，小护士就推着车过来了。因为打头孢，先要做皮试。小护士关切地说：“做了皮试你别乱跑啊，可以吃点东西，20分钟后没问题就开始打点滴。”

于是给老婆打了个电话，告诉她中午不回去吃饭了。下楼在自动售卖机买了一盒好丽友蛋黄派，一瓶安慕希酸奶，囫囵着吃了，躺下继续看铁灰的天。

“李鑫，你是李鑫吧？”小护士正视我询问着。

“是，我是李鑫。”

“那好，皮试没问题，我给你打点滴了啊！一瓶头孢消炎，一瓶是消肿的。”

“好，谢谢，打吧。”

小护士淡定地给我绑住手腕，让我握紧拳头，然后一针扎下去。

那一刻，我瞥了她一眼，就知道她是新来的。因为我的手背血管生疼，她口罩上的下睫毛，也闪了一下。

打完后，小护士迅速离开。我注视手背好一会，生怕肿起来。不过还好，痛感渐渐消失，针水顺着血管进入我的躯体。

中午一点，病房里很安静。窗外的雨越下越大，天竟然有点发白了。

我靠在枕头上，小憩了一会。睁开眼睛，一袋头孢已经打完了。

按铃叫来护士，继续打下一袋。

百无聊赖，一只手摆弄着手机，还想着明天的课上什么。

两袋针水打完，已经下午两点多了，护士告诉我，还要用红外线电烤灯治疗半小时。

这个手段我也是知道的，因为几年前，左耳发病时，也是这么照啊照。

医生把红外线射灯移到病房，让我侧躺着，把灯对准我的右耳，小心给我戴上眼罩。

射灯光照很强，会损害眼睛，因此治疗中必须全程带眼罩，这个我也是经历过的。

射灯开启，耳廓灼热，眼前金亮漆黑一片，这样的感觉是奇妙的。

如果不是治疗，很难想象一个人在清醒情况下被遮住眼睛半小时是什么感觉。

这半小时里，你不能看，不能动，不能听，各种感觉都被限制，你唯一能做的，就是想。

于是，在治疗的这十天里，我每天都进行半小时的冥想。

冥想的内容是丰富的，是广阔的，是琐碎的，甚至是荒诞的。

我想复课后我该怎样面对学生，怎样把教学衔接好；

我想教研员让我整理的书稿还缺什么，要怎么补；

我想我的左耳和右耳都是畸形的模样，是不是很滑稽；

我想这个病的病因究竟是什么，医生说是免疫系统的疾病，除了两个耳朵，还有其他部位会遭殃吗？

我想最近深圳房价炒这么高，把房子卖了回家乡坐吃等死好不好？

我想疫情持续这么久，百业凋零，往后的日子怎么好好过？

我想往昔岁月里，那些美好与忧伤……

生年不满百，常怀千岁忧。

病中的各种冥想，是那么沉重又那么飘忽，我忽然又更懂得史铁生在轮椅上的心情了。

每日打断冥想的，是射灯停歇时发出的“咔”的一声。

顿时，万籁俱寂，黑暗席卷一切。

不着急睁眼，再回味一会刚才冥想的内容。

缓缓摘下眼罩，又进入现实当中。

住院十日，病好了一些。

每日冥想半小时，心情也好了一些。

入定神游，是多奢侈的一件事啊。