栀子花

早起，给妈妈发了条信息。

妈，有空时候，在家门口种一棵栀子花啊。

妈妈很快回复，好。

简简单单的一个字，却让我雀跃不已，好像隔着屏幕，已经看到了白绢一样的花瓣和沁鼻的甜香。

小的时候，家门口也有一棵栀子花树，说是树，一点都没夸大她。

我忘了最初种的是什么模样，是不是小小的一支？但有印象以来，就已经是棵枝繁叶茂的树了。

那树约摸着有一米多高，再加上花圃的底座，按照我幼时的身高，比我高出了好大一截。

在树下，总得是一副仰望的模样。

那树，大概是因为长在羊圈旁边，有了鸡鸭羊粪便的场外援助，长得格外繁茂。

从下往上，悉数张开，像要把整片蓝天，轻轻揽入怀中。

每到夏季，香总是比花先送来信儿。

夜里，村子寂静了，香就自己长出手脚，从花枝上爬下来，又循着窗户缝，爬进屋。

天还未亮，就用着滑腻腻凉津津的胳膊，摇着你的脑袋，给你晃醒。

呢喃着，哎呀，好像是栀子花开了，说罢，深深吸上一鼻子，让那香味钻入脑子里，把刚刚集齐的几分清醒，再给晃散。

便又坠入到芬芳里，以香气为被，再度酣眠。

有时候，也会趁着清醒还在，挣扎着爬起，光着脚丫往外窜，鞋子的招呼都顾不上。

踮着脚，伸长脖子，满花枝找。

待寻到那一点白，赶紧折下，又寻了个空杯子，蓄满水，把香种进水里。

是呢，孩子都小气。

很怕邻人们起早了，也被这香勾了来，把这香采了走。

父母总是不会拒绝邻居的采花。

他们听得见，踏踏的脚步声响着，那满枝满桠的香，正走在来的路上，眼前的这三枝两朵，不过是先头军。

孩子们，可顾不得今天的以后，现在的香，就得是我的。

我家的花树，我家的花，我家的香味我来藏。

可那香多淘气，她才不会受困一隅。

纵是从枝头，被移入水杯，她也腰肢款款的，从屋内，又妖娆到窗外。

路过的人，都忍不住叹一句，真香啊。

刚刚还小心小意的孩子们，又忙不迭地，大开门窗，为花香行个方便。

噗嗤，香轻笑出声，孩子臊得脸红了几分。

借着鸡笼里几声鸡啼，咳咳，抖落了几分羞赧。

又骄傲着，挺直胸脊。

像个世袭的王公贵胄，站在那一支花树下，守着自己的疆域。

早饭都顾不上吃了。

似乎那香，顺着鼻子嘴巴，一路下滑，在胃里叠覆。

一张嘴，就能打出个饱饱的香嗝。

也不知道，

新的栀子花树，妈妈是否已经种下。

只是隔着千里，好像已经，又闻到了那个夏天的早晨的香。