从小在我的印象里，母亲对我的关爱很少，少到没有，连我自己都感到惊讶。我不知道是自己忘记了，还是真的没有。
我会记得在大娘家和姐姐、妹妹、弟弟玩耍时，大娘陪我聊天或者给我煮玉米、煎饼吃的场景；也记得在舅舅家和三舅一家卖西瓜的欢愉。而我家有的只有冷漠。
在我刚会说话的时候，我看到前面的邻居，一个镇里工作的大叔和在潍坊工作的四舅，我会躲在母亲或父亲怀里拼命地哭。这件事是我长大后，从大人嘴里听说的。或许那时，我就极度缺乏安全感。
在我七八岁的时候，父母上坡干活，会把我锁在家里。下午，睡醒午觉，我百般无聊之际，发现家里的猪油（用肥猪肉练出来的）跟刷墙的白粉很像，索性用猪油把墙刷了。父母回家发现了免不了一顿恶揍。在物质生活极度匮乏的年代，这个我能理解。
上二三年级时，寒暑假我经常去舅舅家住个十来天。冬天，我穿着母亲给我做的厚棉裤，不知道是因为棉裤厚的原因，还是自己小便姿势不对，棉裤后背到屁股那块经常被尿湿。我记得很清楚，当时我坐在大舅家的床沿上，二妗子摸着我的棉裤说：“这个闺女，这里都是湿的，我琢磨着肯定不好受，她三姑（我妈）也不给弄弄。”二妗子说话总是不紧不慢。当时听到这些，我感到很害羞，稍微大点会感到纳闷，母亲为什么不找找原因，让我穿到干棉裤呢？
到了我上初中，父母跟哥哥还有哥哥的女朋友（现在的嫂子）去县城开饭店，留我自己一人在家上学。学校离家有二里路，我每天往返学校八次，自己回家做饭吃。有一次，因为去学校很急，我关液化气的时候，关反了，导致一罐气没有了。现在想想真是后怕，一罐气没有是小事，没发生火灾才是幸运。母亲回家知道了这事，果断地把液化气罐搬到了县城。每当下雨阴天，柴火很难点着，连饭也吃不上就去学校了。
放了假，我会去县城的饭店帮忙。我一个农村孩子，到了城里一个朋友也没有，孤独得很。尤其是过年，非常希望回老家过，跟朋友在一起过。父母坚决反对。那年我硬气了一次，说：“回家你们什么也不用做，打扫卫生干活的事，我全包了。”正好有个老乡回老家，我打了个顺丰车回老家了。带着极度兴奋的心情开始打扫卫生。到大年三十那天父母回家，我已经把白菜馅剁好了，满心欢喜等着过年。谁知，这事我猜中了开头，没猜中结尾。母亲回家就开始很严厉地数落我，说，我说不回家过年，你非回家……唾沫星子溅我一脸，就差拳头落我头上。我感到有点懵懵的，好在过年的气氛，把一切不好都冲淡了。
我好像没有很放松的时候，现在母亲住在我家。我回家不由自主地会看母亲的脸色，唯恐说错一句话，母亲变脸或者发火。我闺蜜特别了解我，曾这样形容我的状态：我感觉你像是嫁入了豪门，回家还要看豪门婆婆的脸色。一切都要小心翼翼的。我回了一句：要是嫁入豪门，这个状态我也就认了，但是不是。所以，在我身上很难看到松弛感之类的东西。
网友评论