一
走进语文组办公室，我有一丝胆怯，扫视一圈正要说话，一个壮汉抬头问我，你是新来的何老师？我唯唯道是。他指着身旁桌子说，这是你的办公桌。我过去，站他旁边。他叫我坐下，转头说，大家稍停，认识认识新老师。老师们抬头看着我，我介绍了自己。壮汉接着说，我姓吴，是组长，叫我老吴就行了。
我笑了笑，他又指着旁边男老师说，这是孙大老板，家里有煤矿。是我校首富。孙老师连连推让，他俩纠缠一会儿，老吴指着对面女老师说，这位美女是赵老师。我打了招呼，坐回椅子。这时，门开了，进来一个男人，个头不高，留着一撮奇怪的山羊胡，目光深沉，夹着一丝忧郁。他没打招呼，径直坐在我对面。老吴大喊一声，老曹！快来认识新同事，这是小何，刚大学毕业。老曹冲我咧咧嘴，勉强一笑，我点点头。他没说话，低下头，翻弄桌上的一摞书。“首富”孙老师调侃道，老曹！别翻你小说了，没人出版，也卖不了钱。咱俩合伙儿买彩票吧。他妈的，上周有人在对面彩票店中了一亿，命真好！老师们一阵哄笑。我注意到，老曹翻的书是自己打印装订的。老曹顿了顿，忽然对我说，你也是中文系毕业的？他的口音有点儿怪，我慌忙说是。他没再说什么，拿出了抽屉里的教案。
办公室很热闹，几个老师朝夕相处，天天狂聊各种娱乐八卦、家长里短。老吴的老婆是政府小头目，官不大，据说权力不小；赵老师的爱人是麻醉科大夫，每次手术都能拿红包；孙老师村里有煤矿，手头的股份至少价值千万。只有老曹，从不主动搭话，别人也对他爱理不理。老吴有次在私底下跟我说，老曹啊，你听他口音，就知道是个南六县的穷光蛋。四十好几的人了，幼稚得像个初中生。本县位于我市北部，开采煤矿，一夜暴富，很瞧不起南边那几个没有煤矿的穷县。
时间久了，我逐渐了解了些老曹的信息。他大名曹卓然，南六县人，十年前来这儿教书，县城经济大爆发，别人纷纷做生意、入股煤矿，只有他按兵不动，埋头写作，结果离了两次婚，只有一个儿子，开学就高三了。老曹没自己的房子，和儿子一起，住我们那栋单身公寓。有天早上，我正出门，老曹突然在走廊上叫我。他小跑过来，脸上很兴奋，拽住我的手说，小何，我今天要去市里参加一个创作研讨会，下午回来，有出版社要出我的书！上午的课，就有劳你了，也别讲什么，看着学生就行。我俩上课时间不冲突，我就答应了。中午上完课去教师食堂，我远远瞧见老曹一个人坐在角落。打了饭坐在老吴桌上，老吴对我说，小何，看看人家老曹，真是爱学生，研讨会还没开幕，怕耽误上课，先跑回来了。好老师，好老师！说完还冲老曹竖起大拇指。老曹冷冷地坐在远处，一勺一勺舀着米饭。
吃完饭，我回到办公室，这个点，别的老师都不在。门一晃，老曹进来了。他一声不吭地坐我对面，点根烟抽起来，办公室有点儿闷，我起身开窗户。老曹掉头对我说，小何，再麻烦你帮个忙，帮我把这本小说录成电子稿，我直接发给别的出版方，我付你三百劳务费，说着，掏出钱放我桌上。我赶忙说，老曹你太客气了，别这样。他用力盯着我，我无法拒绝，只好把钱收起来。老曹的小说大概十万字，文笔很好，故事性很差，和散文差不多，基本上写附近十几个县的交通地理、风土人情。我发现他对本市各地奇奇怪怪的民风民俗非常了解。
二
按规定，新教师要去乡镇支教一学期。第二学期，我被派往八十公里外的一所乡镇中学。临行，老师们为我送行。我溜出酒席透气，碰到洗手间出来的老曹，我问他投稿情况，他深吸一口烟，默然无语。我又问，你儿子这学期要高考了吧？他点点头，隔一会儿叹气道，现在读大学越来越贵呀。我没法儿接话，打算回去。老曹又问，你去哪个学校支教？我说叫南头镇中学。他愣了一下。
南头镇中学是一排七孔窑洞，中间三孔是教室，右边两孔是男女生宿舍，左边两孔，靠边的是教师宿舍，另一孔则是办公室。中间一个大院子算是操场，南边三间平房本是库房，收拾好一间，成了我的临时宿舍。支教的除了我，还有一个刚来的年轻女老师。校长是本镇人，家离学校不远，另外三个男老师也一样，那间教师宿舍，现在供支教女老师住。女老师姓曹，她说自己是某个乡村教育慈善组织的志愿者，无偿来这里支教，听她说完，我们都很感动。
支教很辛苦，学生少，年级多。我上两个年级的语文、历史。曹老师负责英语，在课堂上总是手忙脚乱，看样子并没有教学经验。有天大家一起吃饭，说起本市的地域黑。大家都说南六县人被黑得最惨。曹老师笑说，她就是南六县里的吴县人。我觉得凑巧，老曹也是吴县人，就问她，你认识城里教书的曹卓然吗？她愣了愣，随即说，认识啊，还是一个村儿的呢。我说，好巧啊，怪不得你们都姓曹。
曹老师上课一般，却很受学生欢迎，尤其是女学生，简直把她当亲姐姐。原因很简单：她对学生是真好！她给学生买文具、课外书，甚至衣服。她做得一手好菜，常做一大桌子，请学生吃饭。乡村娱乐少，她买来全套音响，带着学生们K歌。我打心底佩服，自愧不如。
元旦前一天，曹老师来找我，她说，下午放假，你带男生大扫除，我带女生去村子里慰问老人。我说，好啊，不过，还是我带男生送东西，你们女生大扫除吧，天冷，路又远。她打趣说，老人更喜欢女孩子送的礼物，你们男生讨嫌。我只好答应。傍晚，曹老师才带着女生们回到学校，个个累得够呛。女生们跑进宿舍，一个女生喊道：炕怎么冰凉？火炕坏了。我们进去检查，炕确实不热。乡村没暖气，都是睡火炕，大火炉连着炕，生火，热量沿着炕底管道散布开，能保温很久。现在火炉连接炕底的口子堵上了，热气传不进去。曹老师有点儿担心，想了想说，睡冷炕会感冒，这样吧，女生今晚睡我宿舍，睡不下的，到附近居民家将就一晚，明天再修。女生们听说要跟曹老师睡，激动地争抢着，被安排到村民家的女生们很不高兴。
晚上，曹老师来我屋里串门儿，我们刷了好几集美剧。一眨眼过了十二点，外面黑魆魆的。她起身让我送她回去。到了宿舍，她敲门，里面没动静，发力敲，还是一样。她看了我一眼，有种不祥的预感。我用力踹开屋门，曹老师大喊，煤气中毒！我慌忙打开门窗，我们合力把炕上的五六个女生抬到门外。这里手机没信号，我一口气跑到校长家，用座机打了120。
只抢救过来两个，另外三个女生死在急救室里。一个女生醒来说，走了一下午，她们很累，躺下就睡得很死。曹老师则泣不成声，埋怨自己没把炉里的炭火压灭。
三
新学期开始前，我决定辞职。在教育局办完离职手续，我一时兴起，让工作人员查一查南头镇的曹老师。他搜索后说，教育系统没这人。我又问他有没有那个乡村教育慈善组织，他查完说，慈善机构的教学活动，得在教育局报备，没看到这个组织。我很诧异，但马上要离开此地，也管不了那么多。
高考中考刚结束，满大街撒欢的学生。有人在身后叫我“何老师”。我回头，隐约记起是南头镇的学生。我问她干吗？她说中考完在城里逛几天。我想起她妹妹是煤气中毒死的，就对她说，你妹妹的事我很难过。她想走又转身跟我说，妹妹出事后，本来要马上下葬，城里来了个姓曹的人，好像也是老师，还是我们曹老师的叔叔，他跟我爸说，有人愿意出几万块买我妹妹尸体，给自己死了的儿子办冥婚，我爸答应了。我呆了好一会儿，问她，那两个女生呢？她说，一家没答应，另一个也卖了。我妹算运气好，和她结冥婚的是个年轻人，家里又有钱，那个女生一两万就卖了。我无语，又忍不住问，你妹妹卖了多少？她停了片刻，有点儿得意地跟我说，整整四万。
街头阳光刺眼，我恍惚想起老曹小说里的一段，他说，吴县的人，经常用二十万买年轻姑娘的尸体办冥婚。
网友评论