今天，原本是平常的一天，我却赋予给了她许多特殊的意义。48年前的今天，我在那个春天里如约而至。
现在，我站在阳台上，背对着太阳，享受着这春天里的阳光明媚。在这隔离的日子里，虽难以出户，但依然可以沐浴在这烂漫的春光里，实属一种难得的奢侈。我不停地打着喷嚏，我想这是我和春天之间的一种秘密话语，也是有人正在想我的一种暗示。
果然，电话响起，是还在大山里的爸爸打来的，他关心上海的疫情，关心疫情中我和一家人的安危，我问他都安好？他总说他有神的祝福和庇佑，好着呢。原来，他一点也记不得今天这个日子有什么特别，只是血浓于水的亲情啊，即便是我用尽所有的文字，也难以表达那永远也解释不清楚的灵犀和默契。
48年前的今天，我想应该也是这样春意盎然的日子，一个生命诞生，打破了那山里的寂静，那是孕育期盼已久的一个生命。虽然柔弱多病，在大山的滋养下，在全家人的宠爱呵护中，在那抑扬悲欢的山歌里，在那弯弯曲曲上上下下的山路上，我长大了，我活成了那山里的奇迹。
可是，母亲却因为我这个生命而落下了病根，加上长年贫穷和辛苦劳作，从此一生药罐不离，在她48岁那年，终于走到了生命的尽头。48岁等于一生，这是我很多年里对生命的认知。
去年的今天，我好像受到某种启示，突然明白了母亲为什么当年执意把我送出大山去，哪怕是让我辍学，那年我才十七岁，因为那年她48岁。我突然也懂了当年她离开的时候留给我的那个念想，那个不让人告诉我她已离世的秘密，她是让我永远铭记她还活着，她一直都活在我的心里。
母亲曾用生命给了我生命，现在又用她的灵魂激活了我的灵魂。
去年的今天，我开始书写文字，开始启用山毛这个名字。也是在这一天，我有了新的梦，身上也有了新的动力，手里也有了新的武器，仿佛母亲又重新回到我的世界。她带着那山里浓浓的乡亲，融入到我还不是很有力的文字里，回忆如同那山泉一样，冬暖夏凉地咕咕外流，我生命里曾有的那些人和事，重新鲜活起来，变成了我笔下的文字。
过去这一年里，我每天都阅读在文字的世界里，我每天都在不停地回忆和书写，我每天都在感念我生命里的每个人，尤其是我那已逝世三十年的伟大的母亲。那些点点滴滴都被我写进了《半山》这部小说里。
今天，我也到了48岁的年纪，接下来的每一天，我都是赚到的。而且今天，我的半自传体小说《半山》终于完稿了，我把稿子交给了出版社，心中有一种如释重负的喜悦，不管会不会被拒稿，不管等待着她的将会是什么样的命运，我都在今天这个日子里，把她献给我和的母亲，也献给了同样年纪的自己。
这部小说原来的名字为《生如山歌》，写的是一个顽强活下来的生命，就像那山歌一样婉转动听动人。但在最后一次修改过程中，我又将小说名改为《半山》。
因为我来自大山，对山有一种特殊的情节，无论走到哪里，我总是要找到山的位置，然后一次又一次的走进山里，就像投入到母亲的怀抱，在那里总能给自己一种天然的力量和安全感。
我来自大山，却拥有了一颗向往诗和远方的心，在城市里一边奔跑一边追逐，为了生计，为了家庭，为了事业，为了填满心中那个黑洞，也为了心中的那个永远的读书梦。一边享受着城市里的繁华和便捷，一边又始终眷恋着大山里的纯粹和静谧。
有时候我觉得自己就像大山里的那眼泉，经过大山的孕育，然后源源不断地冒出泉水，流到山下的田间地头，流向或大或小或远或近的河流，再流向那遥远的大海里。
有时候我觉得自己就像一颗大山里的树，一半深深地扎根于大山的土里，一半又在城市的空气中挣扎和摇曳。
这像极了我的生命，一半属于自然的大山，一半属于浮华的都市。又像极了我这部小说里的文字，原本是想写下自己，如何从大山来到城市，在城市里如何坚持不懈学习与成长，如何在纸醉金迷的都市里坚守而不至于迷失，没想到写出来的，却是那浓的化不开的大山情节。
小说如人生，人生如小说。在真实与虚构之间，在现实与梦想里。
网友评论