美文网首页
《空椅子上的白月光》

《空椅子上的白月光》

作者: 叙事星群 | 来源:发表于2025-11-21 22:40 被阅读0次

继女每天对着空椅子喊妈妈,监控显示椅子坐着穿白裙的女人。

第一次听到小悦对着客厅角落的空椅子喊“妈妈”时,林薇的心猛地一沉。她放下手中刚买的儿童心理学书籍,悄悄退到门廊后,观察着这个她努力接近却始终隔着什么的继女。

“妈妈,今天幼儿园老师夸我画得好。”五岁的小悦晃着两条小辫子,对着空椅子奶声奶气地说,“我画了我们三个人,你,我,还有林阿姨。”

林薇屏住呼吸。孩子对着空椅子自言自语已经持续了一周,她原以为这只是小孩子失去生母后的想象游戏,直到昨晚丈夫周海忧心忡忡地给她看了一段手机监控录像。

录像里,小悦正对着空椅子说话,而椅子上——清晰可见一个穿着白裙子的女人轮廓。

“要告诉小悦,那椅子上什么都没有吗?”周海那晚低声问,眼里满是红血丝。

林薇摇头,“不,先别。万一她真的能看到我们看不到的呢?”

如今,站在门廊后,林薇轻轻咳嗽一声,假装刚刚进门:“小悦,我回来了。你在和谁说话呢?”

小悦转过脸,大眼睛眨了眨:“和我妈妈呀。她说你是个好人,就是总忘记吃早餐。”

林薇手里的包差点掉在地上。小悦不可能知道她最近总是跳过早餐——周海出差一周了,没人注意到她的饮食习惯。

“是吗?”林薇强装镇定,走到小悦身边,对着空椅子微微点头,“那...谢谢你妈妈的关心。”

空椅子旁的窗帘轻轻摆动,尽管房间里并没有风。


三年前,林薇嫁给周海时,没想到继母这个角色如此艰难。小悦的生母白雨在两年前因病去世,那时孩子才三岁。林薇尽力填补母亲的空缺,但总觉得与小悦之间隔着一层看不见的膜。

而现在,这层膜似乎因为一位“看不见的客人”正在慢慢消融。

“小悦,你妈妈...长什么样子?”一天下午,林薇一边帮小悦梳头,一边小心翼翼地问。

“妈妈穿着白裙子,长长的头发,笑起来眼睛像月亮。”小悦摆弄着手中的布娃娃,“她说她以前经常给我唱一首歌,叫《月亮的微笑》。”

林薇的手停顿了一下。周海很少提起前妻,家里也没有摆放她的照片——这是周海处理悲伤的方式,把过去彻底封存。林薇只知道前妻叫白雨,死于突发的心脏疾病,其他一概不知。

但《月亮的微笑》?她从未听过这首歌。

那天晚上,林薇在书房里翻找,最终在一个存放旧物的盒子底部找到了一本笔记本。翻开后,里面是娟秀的字迹,记录着怀孕的心得和写给未来孩子的歌。最后一页,赫然写着《月亮的微笑》的简谱和歌词。

“月亮微微笑,宝贝快睡觉,妈妈的爱,像月光,永远把你照...”

林薇轻轻哼着,突然感到一阵难以言喻的伤感。这个她从未谋面的女人,以某种方式仍然存在于这个家中。


“林阿姨,妈妈说你曾经有一条和小悦一样的手链。”一天,小悦拉着林薇的手突然说。

林薇愣住了。她确实有一条银链子,上面挂着一个小月亮吊坠,是母亲留给她的遗物。但两个月前,链子突然不见了,她找遍了所有地方都没找到。

“你...你怎么知道?”

小悦指着空椅子:“妈妈说的。她说链子掉在了你床头柜后面的缝隙里。”

林薇立刻回到卧室,挪开床头柜,果然在缝隙中找到了那条链子。她握着失而复得的链子,心中五味杂陈。

随着时间推移,小悦转达的“妈妈的话”越来越多地帮助林薇理解这个孩子。小悦害怕打雷的原因、最喜欢哪种颜色的发卡、睡前喜欢被轻拍后背的特定节奏...所有这些林薇曾经费力摸索的细节,现在都有了答案。

更让林薇惊讶的是,有些建议明显是针对她自己的。

“妈妈说,你小时候也曾经口吃过,后来是跟着收音机练习才好的。”小悦有一天说。

林薇从未向任何人提起这段童年经历,包括周海。

渐渐地,林薇开始习惯对着空椅子说话。起初只是礼貌性的问候,后来变成了分享。

“白雨,小悦今天在学校得了一朵小红花,她可高兴了。”

“今天工作上遇到了难题,我不知道该怎么办...”

“周海感冒了,还硬撑着要去工作,你们父女俩真是一个脾气。”

而回应总会通过小悦传达:

“妈妈说,你泡的蜂蜜柠檬茶对感冒最有效。”

“妈妈说,你工作上的问题可以试试联系张经理,他擅长处理这类事情。”

林薇照做了,效果出奇地好。


转折点发生在小悦生病那天。

高烧40度,小悦躺在床上迷迷糊糊,医院开了药却不见好转。林薇守了一夜,第二天清晨累得在椅子上睡着了。

她梦见一个穿白裙的女人站在窗前,月光从她身体透过。

“小悦对青霉素过敏,病历本写错了。”女人轻声说,声音像风中的铃铛,“请好好爱她,就像你一直做的那样。”

林薇惊醒,发现小悦的呼吸变得急促,身上起了红疹。她立刻打电话给医院,确认了小悦的用药记录——确实有青霉素成分!在她的坚持下,医生更换了药物,几小时后,小悦的高烧终于退了。

“我看到了妈妈。”小悦虚弱地笑着说,“她摸着我的头,说林阿姨会照顾好我。”

周海回家后,林薇把一切告诉了他。周海沉默许久,然后从地下室搬出一个箱子,里面全是白雨的物品:照片、日记、她最爱的那条白裙子。

这是第一次,林薇真正看到了白雨的脸——照片上,一个眉眼温柔的女子穿着白裙子,在花园里微笑。

“她一直是个细心的人,总是默默关心别人。”周海眼中含泪却微笑着,“看来她现在还是这样。”


小悦生日那天,林薇特意买了一个月亮形状的蛋糕。

“许个愿吧,小悦。”

小悦闭上眼睛,然后吹灭蜡烛:“我希望能永远和妈妈、林阿姨在一起。”

房间里突然飘来一阵栀子花的香气——那是白雨最爱的花。

小悦看着空椅子,点点头,然后转向林薇:“林阿姨,我能叫你妈妈吗?妈妈说她很愿意。”

林薇的眼泪夺眶而出,她伸出双臂:“当然可以,宝贝。”

“妈妈。”小悦轻声叫道,投入林薇的怀抱。

那一刻,林薇感到一阵温暖的微风轻轻拥抱了她和女儿。她抬头看向空椅子,仿佛看见一个穿白裙的模糊身影正对着她微笑点头,然后慢慢消散在阳光中。

从那天起,空椅子上再也没有出现过白裙女人,小悦也不再对着椅子说话。但林薇感觉,白雨从未真正离开,而是以一种新的方式存在于她们的生命中。

她在小悦的眼睛里,在自己的心里,在这个家的每一个角落。

林薇在院子里种了一排栀子花,每逢花开时节,洁白的花朵在月光下静静绽放,就像那位穿白裙的母亲,默默守护着她所爱的人们。

而小悦的房间里,挂着两个妈妈的照片——生母白雨和继母林薇。在照片下面,小悦用稚嫩的笔迹写着:

“我有两个妈妈,一个在天上看着我,一个在人间爱着我。”

付费内容(后续更精彩):

相关文章

  • 空椅子

    空椅子 文/孟祥忠 街边一把空椅子上 坐满了空气 空椅子突然说话了 坐在我这把椅子上吧 让你坐得舒舒服服 我走过去...

  • 空椅子

    李克富|技能掌握只能靠反复练习 王明鹏|空椅子技术模拟练习 是格式塔流派常用的一种技术,是使来访者的内射外显的方式...

  • 空椅子

    空椅子 文/梦飞梨花 岁月的河流 经过暗涛跌宕 汹涌澎湃 彻底的抽干 曾经展翅的雄鹰 在一片枫叶的红尘中 衰落 ...

  • 空椅子

    一张椅子, 静静地矗立在那里。 没有人想去坐, 该坐的人却坐不了。 有人对它恨之入骨, 巴不得毁掉。 有人对它爱不...

  • 空椅子

    一把椅子舒服不舒服,恐怕只有屁股知道。而屁股,常常决定脑袋。因此,一把好椅子,就显得特别重要。 世上本没有椅子,坐...

  • 空椅子

    分明是10只雄狮蹲在上面 空空,如嚎 时间在打盹儿的片刻 有即空 爱在打盹儿的功夫 恨即空 有人把空抓在手里 喘不...

  • 空椅子

    你来了吗? 也许你正在来的路上, 亦或许,你从未来过。 你走了吗? 也许你刚刚起身出发, 亦或许,你从未离开过。 ...

  • 空椅子

    松涛像马背上的风 擦过童年的耳畔 留下回响,在空谷。 许多记忆 只剩下残缺影象 在斑驳的老墙上幻现 这个冬日黄昏 ...

  • 空椅子

    空椅子

  • 空椅子

    小时候去爷爷家 看爷爷常把自己陷进椅子里 黑的发亮的太师椅 正好符合爷爷的驼背 他翘起二郎腿,抽着旱烟 手不时地摁...

网友评论

      本文标题:《空椅子上的白月光》

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/vymafstx.html