寂寞在潇湘

文/澧之谣

《渔村夕照图》

一

“斑竹枝，斑竹枝，泪痕点点寄相思。楚客欲听瑶瑟怨，潇湘夜深月明时。”这首《竹枝词》是唐朝诗人刘禹锡在被贬朗州（今湖南省常德市）时，借古代神话中湘妃的哀怨，来抒发自己政治受挫和无端被贬的怨愤之情所作的诗歌。诗人运用比兴的手法，为我们描绘了一个真实与虚幻相结合的艺术境界，让我们真切地感受到诗人寂寞的苦境，幽咽的怨情。

唐朝另一位诗人贾岛曾说：“寂寞在潇湘”。令我想不到的是，生我养我的故乡——湖南，在中国古代文人画士的心里，竟是这样一处所在。

直到翻开《生命清供》第十篇——《潇湘八景》，我才知道三湘四水的清波，竟能孕育出清明、高远、宁静、幽深的东方艺术精神。

二

“寂寞在潇湘。”

湖湘之地自古以来就是最能引发文人幽咽寂寞诗情的地方。长江之南，岭南以北，罗霄之西，武陵以东，湘资沅澧从西南两个方向汇入烟波浩渺的洞庭，层峦叠嶂，江水潺湲，相对于华夏文明的核心地带——中原来说，偏僻的湖湘地带让流落到此的落魄士子心生寂寞，灵秀的山山水水让多愁善感的文人骚客萌发了诗情。

潇湘，就是这样一方圣地，激荡着历代文人幽愤的情怀，提升了中国诗画的艺术境界。

“浩浩沅湘，分流汩兮。脩路幽蔽，道远忽兮。”这是楚国大夫屈原在汨罗江畔的悲号。

“国其莫知我兮，独壹郁其谁语？凤飘飘其高逝兮，故自引而远去。”这是汉代文豪贾谊在湘江之滨的悲叹。

“问春从此去，几日到秦原。凭寄还乡梦，殷勤入故园。”这是唐代散文家柳宗元在永州城头的怨愤。

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”这是宋代政治家范仲淹在岳阳楼上的呐喊。

“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？”这是宋代名士秦少游在郴州旅舍的唏嘘。

多少文人将脚印留在了湖湘大地上，也许，他们是带着满心的幽怨而来的，但当他们置身于这片钟灵毓秀，神奇幽静的山水之间时，他们无一不被这诗画一般的圣境所感染，他们或是将生命留在这片山水之中，或是将情趣寄托在这片灵动之地，身处这样一片奇山异水之中，唯有诗歌才能倾吐心中的幽怨，才能让灵魂走向安定高远。

三

苏轼说：“少陵翰墨无形画，韩干丹青不语诗。”他是要告诉我们，诗歌与绘画是有相通之处的，尤其是对于中国古代山水画而言，与诗歌一样，它们都是通过意向的撷取，画面的构造，意境的创设，来抒写心中的情致。古人有言“画是无声句，诗是有声画。”

由“山市晴岚”“远浦归帆”“平沙落雁”“潇湘夜雨”“烟寺晚钟”“渔村夕照”“江天暮雪”“洞庭秋月”八幅美景组成的“潇湘八景”，作为一个饱含着深厚内涵的东方艺术母题，几孕育了影响后世的传世画作，也孕育了流传千年的绝妙诗篇。

自五代以来，无数的文人以“潇湘八景”为母题，创作了大量影响深远的名画，例如北宋的画士宋迪，南宋的画僧法常，他们的“潇湘八景”不仅对中国的山水画产生了巨大的影响，而且还成为了日本绘画、建筑、园林、戏剧等多方面模仿的模板。

而以“潇湘八景”为母题的诗歌，要数“宋四家”之一的米芾和北宋诗僧惠洪的作品更为著名。我这里仅以米芾的作品为例，简要摘录。

“乱峰空翠晴犹湿，山市岚昏近觉摇。正值微寒堪索醉，酒旗从此不须扫。”这首诗说的就是“山市晴岚”的画面，取材于长沙与湘潭交界的昭山山麓，意在营造一种恬淡悠然之境。

“汉江游女石榴裙，一道菱歌两岸闻。贾客归帆休怅望，闺中红粉正思君。”这首诗说的是“远浦归帆”的画面，取材于湘阴县城的江边，意在表达回归生命故乡的咏叹。

“阵断衡阳暂此回，清明水碧岸莓苔。相呼正喜无征徼，又被孤城画角催。”这首诗说的是“平沙落雁”的画面，取材于衡阳市的回雁峰，意在营造清明开阔的意境。

“大王长啸起雄风，又逐行云入梦中。想象瑶台环佩湿，令人肠断楚江东。”这首诗说的是“潇湘夜雨”的画面，取材于永州城东潇水与湘水汇合处，意在表达游子的哀怨与期待。

“绝顶高僧未易逢，禅林常被白云封。残钟已罢廖天远，杖锡时过紫盖峰。”这首诗说的是“烟寺晚钟”的画面，取材于衡山县北清凉寺，意在营造幽深神秘之境。

“晒网柴门返照景，桃花流水认前津。买鱼沽酒湘江去，远吊怀沙作赋人。”这首诗说的是“渔村夕照”的画面，取材于桃源县桃花源对岸的白鳞洲，意在营造祥和安宁的意境。

“蓑笠无踪失钓船，彤云黯淡混江天。湘妃独对君山老，镜里修眉已皓然。”这首诗说的是“江天暮雪”的画面，取材于长沙橘子洲头，意在营造清绝纯净的净界。

“李白曾携月下仙，烟波秋醉洞庭船。我来更欲骑黄鹤，直上高楼一醉眠。”这首诗说的是“洞庭秋月”的画面，取材于洞庭湖畔岳阳楼，意在营造清明透澈的意境。

八幅图，八首诗。驻足画前，仿佛有涤荡心胸的诗句在耳边回响；低吟诗篇，仿佛有熨帖情怀的画面在眼前浮现。

“潇湘八景”将人们带入充满禅意的清净、明澈的世界。

四

宋朝大诗人陆游曾道：“挥毫当得江山助，不到潇湘岂有诗？”

湖湘之地作为中国古代流亡落魄之士的发配贬谪之地，其风貌神韵与热闹繁华的中原地带是截然不同的。这里没有汲汲于名利的缙绅大夫，有的是淳朴简单的山民渔夫；这里没有巍峨高大的宫殿楼阁，有的是灵秀幽静青山绿水；这里没有高朋满座的觥筹交错，有的是独钓寒江的寂寞孤高。

迁谪之士彳亍于这片荒蛮之地，内心油然而生的是寂寞幽咽的情绪，当这种情绪郁积在胸中时，他们急需要排遣释放。而这片山水，为他们提供了一个巨大的宁静的境地，让他们在对山水的思索中倾吐心中的块垒，而逐渐趋于平静。

寂寞，是滋生诗情肥沃的土壤；山水，是参悟生命绝佳的篇章。

“晴岚”、“归帆”、“落雁”、“夜雨”，他们是寂寞的；“晚钟”、“夕照”、“暮雪”、“秋月”，他们也是寂寞的。它们的寂寞唤醒了文人内心激越的思索，它们的寂寞抚平了文人内心坎坷的伤痕。

此刻，我在远离故乡千里之外的异乡，寂寞的情绪如浩瀚的洞庭湖水，汹涌澎拜！