实小的紫藤花廊下，总坐着一位戴小鹿帽的老爷爷。他是退二线的鹿副校长，孩子们却总追着喊他 "鹿爷爷"，因为他口袋里永远装着奖励的糖果，笑起来像春天刚化的溪水那样暖。
鹿爷爷在学校待了三十年，熟得能叫出每个花坛里三叶草的名字。他的办公室曾堆满教案和作业本，现在却常空着 —— 退休倒计时牌跳到 "30 天" 时，他总背着磨旧的帆布包在校园里转，看年轻的林老师在操场教队列时手势不够标准，看三年级的朵朵总把跳绳打结，就像从前他总盯着邮路上的每块石子是否硌脚。
"9 月 10 日就要退二线了，我还能做什么呢？"9 月的第一个清晨，鹿爷爷对着镜子梳理斑白的鬓角，帆布包上的校徽补丁被晨光映得发亮。忽然窗外传来 "扑棱棱" 的声响，他养的信鸽小白正啄着窗玻璃，翅膀上还系着不知哪个学生偷偷绑的红丝带。
"走，带你看样东西。" 小白衔着他的衣角往操场跑，晨雾里，一年级的小树苗们正排成歪歪扭扭的队伍做早操。鹿爷爷突然听见低低的啜泣声，拐角处的紫藤花架下，扎双马尾的小女孩正对着作业本抹眼泪。
"小铃铛怎么啦？" 鹿爷爷蹲下来，膝盖上的粉笔灰蹭到了小女孩的裙摆。"拼音字母像小蛇，我、我总抓不住它们......" 小铃铛举着满是红叉的本子，睫毛上还挂着泪珠。鹿爷爷想起自己第一次教拼音时，也是这样蹲在讲台边，用粉笔在黑板上画着带笑脸的 "a" 和长尾巴的 "q"。
他从帆布包里掏出便签纸，画了只戴小帽的鹿爷爷牵着拼音字母手拉手跳舞。"你看，'b' 是小鹿扛着扁担去打水，'p' 是小鹿捧着气球往天上飞......" 小铃铛的眼睛渐渐亮起来，跟着在便签纸上画下歪歪扭扭的小鹿和字母。当第一缕阳光爬上花架时，她忽然抱住鹿爷爷的胳膊："鹿爷爷别走好不好？你画的拼音会魔法！"
那天下午，鹿爷爷的办公室变成了 "拼音小站"。窗台上摆满了他用废旧信封做的字母卡片，小白鸽在卡片间飞来飞去，把 "会跳舞的拼音" 带给每个觉得字母难认的孩子。年轻的林老师抱着教案来请教队列训练，鹿爷爷便带着她去观察："你看，把整队口令编成拍手歌，孩子们的小脚就不会乱啦。"
退二线前最后一次教师例会上，鹿爷爷把三十年的教案笔记装在牛皮纸袋里，封面上画着戴小鹿帽的邮差背着帆布包，包上绣着 "实小记忆"。"退二线不是到站下车，是该换个座位看风景了。" 他指着窗外正在给低年级同学系红领巾的六年级学生，"就像小白鸽总要教小鸽子飞翔，咱们的接力棒，不就在这校园里代代传嘛。"
9 月 10 日那天，鹿爷爷的 "退二线仪式" 藏在早读课的琅琅书声里。小铃铛带着全班同学唱改编的拼音歌，林老师把队列拍手歌编成了校本操，连门卫大叔都送来自己种的向日葵 —— 花盘上贴着张字条："您教我们认的第一个校名，现在还亮在校门口呢。"
如今的鹿爷爷依旧每天背着帆布包来学校，不过包里装的是给年轻教师的听课笔记，是给孩子们准备的故事书签。他的新 "办公室" 在图书馆角落的老藤椅旁，阳光透过百叶窗在他脸上织出光影，就像当年他在邮路上看树影斑驳。每当有孩子抱着作业本跑过来，他总会想起那个在森林里找信的清晨 —— 原来有些东西从未改变，比如掌心的温度，比如眼里的星光。
紫藤花谢了又开，实小的校道上，总有人看见戴小鹿帽的老爷爷牵着孩子的手慢慢走，帆布包上的校徽补丁在阳光下闪闪发亮。那是属于实小的童话，关于传承，关于爱，关于每个不曾褪色的教育初心。
网友评论