河岸边

我家生活在河岸边，清清的河水从北流到南，蜿蜒在青青的大山间，流过城市流过乡间，奔向故乡。河岸上青青的绿草，风吹着对岸的竹林沙沙作响，它们弯着腰亲切地同小草聊天，聊聊蓝天、白云和林间草地情人的密语。风吹起麦浪，向四周散播着成熟的麦香味，河水欢快地笑着浪花，也有它的一份功劳。火车，那个大家伙，像一头大铁牛，喘着粗气，冒着浓烟，用夸张的轰鸣宣告它的到来，载着背上的主人们穿过麦田，似在检阅庞大的军队。白云千载空悠悠，云游隐者慢慢地舒展它的臂膀，向远方吹了口气，自己又挪了几步，看着脚下繁忙的铁牛和人群，如同沉闷的肥皂剧，令它又昏昏欲睡，拢了拢身体又将自己埋了起来，继续飘荡。地上的人群，如蚁群一样，总是忙碌着，肩挑着日月，踏过小小石板桥，播种、插秧、施肥、收割、嗮稻谷，遵守着祖训，忙忙碌碌在一亩三分四四方方的田地里，没有为什么，大家都这么忙，忙着生，忙着死吧。

村头的雄鸡站上枝头，一声骄傲的啼叫，破啼而出的日头，红彤彤地探出它的光光头，唤醒了静静睡着的大山。大山听了一整夜老伴河水潺潺的唠叨，一个唠叨，一个听，最后两个人都打着呼噜稳稳地睡在大地，进入梦乡。此时日头已经爬上大山的背后，繁忙的人也爬上来了，矿山点炮的矿工，打响了开工的几炮，震响了大山，它不情愿地睁开了朦胧的眼睛，眼前是一片云雾茫茫。母亲掏满两桶农家肥在猪圈旁的粪池，盖上莲叶，莲叶下是吃饱喝足还在做美梦的蛆虫宝宝们。她踏出了门槛，日头在右，月亮在左，她担着日和月出发，去铁路边的田地施肥等开始一天的忙碌。趁着天还未亮，日头还未发挥它的威力，母亲给菜蔬和瓜果，淋上肥料，从沟里取上水浇灌，呱呱叫着的青蛙被瓢上来，一蹦跳到田中，开始它的捕猎。黒土地散出泥土的芳香，日夜喝着雨露和肥料，蚯蚓在为其疏通筋骨，春姑娘来了，唤醒了种子，种子从黑土冒出了芽，扎下了根。豆角、瓜果苗沿着竹竿慢慢地向上爬升，开出黄的、白的、粉的花，迎着朝阳，为蜜蜂和粉蝶开着方便之门；落花生在地底默默地长，一畦菜地上一簇簇它的嫩叶；地瓜叶则铺满了一方菜地，盖住了土地，任母亲每日割去许多回去喂猪，次日它们又盖满了那一方菜地。母亲在窄窄的田埂上走着曼妙的步伐，踏出春天，挥着长柄水勺，指挥春天的奏鸣曲，阵阵蛙鸣、树梢的喜鹊为其伴奏，虫儿吹响花儿的大小号，一切来自河水和土地的芬芳。

隔壁洪老汉的菜更为春意盎然，西红柿如害了喜的小媳妇绿衣裳包不住见风长的肚子；花菜姑娘顶着几千元的离子烫身着百褶裙去参加宴会；豌豆荚绅士般地低着头欢迎来宾，荷实的腰包证明它的实力；白菜小姐以它的冰清玉洁而著名，它不明白人们如今为何喜欢韭菜那样的细腰。但这里的春天都是静悄悄的，悄悄地来，洪老汉悄悄地摘走它们，拿到市集上卖。洪老汉家的菜在市集上总是会好卖，卖相有光泽，无虫咬洞，人们投以羡慕的眼光，洪老汉总是神秘地笑笑，山人自有妙方。多年后，人们发现他的妙方，清晨在卫生所的垃圾堆里常常看到洪老汉的身影，收集过期的药和药水，原来他都用这些药片和点滴药瓶液，兑水，就跟他看卖酒阿九兑酒一样。阿九把兑了水的酒卖给别人喝，他把兑了药水给菜喝，或直接埋进土里。如果有人问责他，他就会说：“这些药，人都吃的，还那么贵，菜当然也一样吃得。”有人指责过，他顽固地继续，更多人偷偷地学他吧，为着多卖些钱多增加些收入，自己反正不吃那些菜。一直以来吧，人们总爱用可见的结果压着雄辩，这个地方或许以往过于在意激昂文章了，从文章里拔出来又一头扎到了田间地头，忘了祖辈的规矩，世界在飞，周围太快，他们来不及了，听不到空山间回荡的呼救，看不见河水渐渐流出黑的泪珠。

药渗入大地，也不是药的错，使用它们的实用主义者，隔离了虫害的菜蔬，打了强心剂的肉鸡，打美容瘦肉针的猪。小小针头，小小的血管，从口从屁股，渗透了皮肤肌肉，又渗透进了大地和地下的血管，蓝色的星球不可避免地成了药罐子。

忘却今日的烦恼，再回到虫鸣鸟叫的时代吧，母亲割完了猪菜，挑着回家，切切剁剁，煮了一大锅泔水，为猪圈里的两只大肥猪，它们吃了，滚滚泥巴，趁完瘙痒又去睡了。母亲又操持一家人的午饭，去猪圈边，那边有一口跟门前榕树一样古老的井。清澈的井水倒映着母亲清秀刚毅的脸，深绿的老苔藓长在湿漉漉、滑溜溜的井石边。井五六米深，井底有两条鱼，一条红鲤鱼，一条白鲤鱼，它们快乐地追逐着，活像太极图中的两条鱼。风生水起，太极分阴阳，学了九阳神功的张三丰，或许看了井里的鱼，创了太极神功。或许他也十分懂女人吧，因为女人是水做的，结了婚的男人反倒困在围城中。打着结的井绳，打上水，挑了水装进水缸，清凉凉的井水，倒入一些砌进灶台的热水瓮中，母亲就开始灶台边的工作，做饭烧菜喂饱家人。奶奶看管上午在家打闹的小屁孩哥俩，爸爸踏着饭点走进家门，他刚从山上下来。他在家门口停下嘉陵摩托车，拍拍头上的黄土，他是大山的子女，当年也是创业旗帜插满了山头。他跟随着，黑黑的洞黑黑的矿，每前进一米就是一场豪赌的战战兢兢地加注，他是追随者，也是大多数时运不济的群体之一。爸爸有时带回了野味，有时一块野猪肉、或山獐肉，有时几只鸟雀，爸总拍着儿子俩的脑袋说，薏米炖小鸟最补脑，变聪明。做儿子的有没有变聪明不知，但他们总端着碗，跑到隔壁邻居家，朋友圈中晒美食。啧吧啧吧，一家人吃完午饭，大家午休一会。

父亲还是出门去了，母亲担着簸箕也要出门，今天的活不多，她带上了哥俩，因为奶奶也准备下午出摊买零嘴小吃。门前小桥下游过一群鸭，排着队，咿呀咿呀跟着妈妈的屁股后，桥上的我们也咿呀咿呀跟随着妈妈，又像桥下的小鱼一个跟一个，一串串地游戏着。远处的竹排慢慢靠近，黑黑的鱼鹰站在船头两边，渔夫用竹竿轻轻一碰，小小竹排划开水波，飞箭而来，鱼的猎手们可早盯上了眼前的猎物。桥头，老李头赶着跟他一样上了岁月的老水牛，水牛还嚼着还带着早上露珠的薄荷味“绿箭”。突突的拖拉机突突地从老牛身边超过，载着满满的河沙，重重的河沙压冒出一股股柴油味黑烟，引起老牛不满。老牛甩了甩老旧的赶蝇鞭，也抛下一坨绿色的发泄物，老牛背上钉趴着的舰载机大队立刻接受新的最高指令，轰隆隆出发，攻占新鲜的城池。老旧航母继续前行，贪婪的作战部队陷入了新陷落的城池，装得太满太多，又一辆时代的拖拉机飞驰而过，无情地碾压了脚下一切，博个封妻荫子的美梦还没做一半，城池和攻占它的士兵们以及他们的美梦都成齑粉。

一路经过绿油油的稻田，清风徐来，阵阵蛙鸣，泥鳅在泥里钻来钻去，横行的螃蟹在向谁示威，给它们一条横幅，它们绝对是游行的先锋队，只是游行队伍苦了，也要跟着他们横着走，仿佛台湾新闻中的游行。母亲带我们来到菜地，带领我们除杂草，告诉我们，这是稗子为牛羊最好；那是鬼针草，清热解毒，可以治疗喉咙；那还有长得像狼牙棒头的叫苍耳，车前草利尿，益母草消炎解毒，紫色的马齿苋吃了治拉肚子，黑的和绿的野浆果，地长万物，人间藏百草皆为药。每颗草的精灵被上天安排到凡间，却不幸落到了人的田里，跟我们的菜蔬抢水抢地盘，它们被我们拒之门外，普通人家就那一亩几分旱地水田，做不了一方诸侯如孟尝君，收留不了那三千门客。位置就那么些个，还是通过考试考核吧，其名曰“选拔贤能”。

母亲的小尾巴们帮忙了一阵“选拔贤能”，就不干了，毕竟是个乏味的事务。田边的小河沟，听说要开个关于春天的音乐会，蝌蚪在河沟里游呀游，谱成田园协奏曲，嗡嗡的蜜蜂吹着小喇叭，蜘蛛吱吱地拉起了它的古琴，青蛙呱呱地敲着鼓鸣囔，蝗虫噔噔弹着小提琴，舞台中央是缠绵的豆娘、成双的彩蝶，富贵的金龟子占据着VIP包厢，地底的蚯蚓也被吸引出来，探出头，向上看。人类小朋友，冲进了冲散了这场音乐会，捞起了蝌蚪又倒了，捏着豆娘的翅膀拔，挥舞着棍子搅断蜘蛛的古琴；金龟子被绑架了，绑在棍子划圆圈，蝴蝶被压成了标本；蝗虫的弦跟琴被分离了；青蛙更惨，腿被掰下来，绑在线上，做成钓青蛙的饵，挥舞着，似飞虫，被我们钓它们的同伴。玩腻了，人类小朋友又抛弃了，田园并不总是动画片里画的那样和谐。天真的人获得神的权力，容易展现出恶魔的本性，夜里纯洁的人性又回来，恶梦萦绕，我们总是被梦见断腿的青蛙引着去上茅厕，结果又一次尿床。父母说，明天整两只石蛤(石洞)，滋阴补阳。读书受教育固然是必要的，读书教人明礼，与自然和谐相处，而如今却只能看着卡片教儿子认识那些草和小动物，书是厚了，但知识跟书厚而丰富？书本装了很多知识，装着颜如玉，也装着黄金屋，同样也装了很多精致的伪装，装着装着，一不小心，人就忘了原来的样子了，尿一泡，照照仿佛能找回些自己吧。现实一多半是残酷物语，美丽的玫瑰装在玻璃瓶里，美好是隔着玻璃的臆想，有保鲜期也易碎，珍惜吧。蚯蚓被乱哄哄的脚步，吓回了地下，继续没日没夜的生活。

胜利者凯旋而归，打包了战利品，雄赳赳地踏着落叶。太阳西下，埋在水中的老牛，摇着大牛角，晃出大脑袋，鼻子喷着水柱，甩一甩泥垢，河中甩掉一天的疲惫。妈妈担着地瓜和豆角、青菜带着我们回家。轻轻的河风轻轻地吹着，吹起涟漪，河水向我们微笑，夕阳点着头，大山被背后，“水妞，水妞，先去犄角后出头...”，唱着歌，一家人从石板桥上回家去了。河岸边的一日生活。

我生活在河岸边，闻着青青的河边草，喝着清清的河水，在那里无尽地游戏，河风吹着古老榕树细细沙沙地低语，仿佛大树在重复以前阿嫲的讲古，父亲双肩扛顶着梁撑着家，无时不刻在忙的妈妈将我和弟弟喂饱、长大。

我生活在河岸边，一条青河绕着四季长春的大山，稳稳的大山，青青的河绕着它。它们是一家，白天，青山用宽厚的背为河水挡住烈日，夜晚青山摘在白云盖在河流上。孩子们，小溪流爬在大山爸爸宽厚的背上，滑梯般滑溜而下冲进大河妈妈的怀抱。白天，河流奔流着不停息地劳作，挥汗成雨，为让山上的溪流能欢唱；夜晚，它又拉来弯弯的月亮船，与大山作伴，又开始潺潺地唠叨着今日的家常。弯弯的小船流淌在它身上，摇呀摇，把夜摇进梦乡。河流依偎着山，山摆着威严稳稳地立在那里，山抚摸着河的长发，河悄悄地在夜的林间流下几点泪花。夜为世界披上了黑布，一切都将睡着，在呼噜声中，它们相互依偎着，修复白天的疲惫和伤痕，明天又是一个日子的开始。

大山苦撑着天地，人们却是贪心地挖呀挖，砍啊砍，岁月的风霜给大山留些了很多疤痕，一些陈旧的老伤病让大山威严又闷闷地咳几声，山老了，尖顶已经失去了植被，稀疏的发际越来越靠后，起先还有呐喊，渐渐只有痛苦的嘶吼，如今闷闷地空响，掏空山的人们却还不在意。河水为山哭泣，青的、黄的、红的泪，汇聚成黑的泪，流着流着，泪浑浊了眼，眼都干涸了，静静地哭泣。我长大了，父母老了，山也老了，河也快干了。我生活在河岸边，我的家人也生活在河岸边，一直如此。