一碗凉粉

南方冬日的阳光，真是好呀！

我端来一张椅子，拿着一本金庸的《飞狐外传》，坐在店铺阳光照进的位置，看了一个上午，和一个下午的武侠小说。

直到太阳要离去，门外传来吆喝，“凉粉豆腐花，凉粉豆腐花。”

我才感到喉咙里干干的，一天顾着看小说，都没喝水。我招手，那个吆喝的卖凉粉豆腐花的女人过来，买下了一碗凉粉。

黑黑的凉粉，端在手上，投过一层纸盒，传来一阵凉意，直凉到了我记忆里去。

12年前，深圳的计划生育很严。那时，我怀上了小儿子，只好躲回到了孩子爸的老家。老家，有我公公，还有一个眼睛瞎了的老奶奶。

我们仨一起过。

我带回去的钱，买了一个月的菜，还有零用，很快就花光了。

后来，我只能拿公公的钱买菜。

公公，他是一个节俭的人，加上村里人，赚来的都是辛苦钱。

我看着他早早出门，中午大太阳也要到山里去，直到晚上才背着一箩筐茶叶回来。

花公公的钱，我很惭愧，下不了手，每天就市场买一点点肉，或者鱼。我不敢买一分钱的零食，和水果。

公公，他是男人，比较粗心，也不记得要照顾我，不知道我不敢花多他一分钱。

老奶奶，她眼瞎心明，常跟我说，你爸爸的抽屉里有钱，不要有顾忌，拿去给你买点衣服，买点吃的。

可我不敢，也不忍心。

村里，时常有人挑着凉粉来卖。他们一路走，一路吆喝，“凉粉豆腐花，凉粉豆腐花。”

奶奶，她听到了吆喝声，就柱着拐杖，从小房子里出来，拐杖一点点地探着地，奶奶手摸着墙壁走出去。

跟吆喝人，买来一份凉粉，或者豆腐花。

她再柱着拐杖，通过小巷，身子靠着墙壁，手上端着凉粉，拐杖点在水泥地上，发出滴、滴、滴声响。

奶奶，她一摸着进门，就一脸欢喜地叫道，“潇，凉粉，你吃，你吃。”

可当时的我，不懂珍惜。我看着，奶奶端盘的拇指，碰到了凉粉，就嫌弃它脏，还不吃它。

只是应付地说，好，好。

现在，奶奶走了七年。

可我每次看到凉粉，都要惦记起她，惦记起她一脸欢喜地叫道：“潇，你吃，你吃。”

店铺门前的太阳，从高楼一边下去了。我吃下了一口凉粉，逝去的人呀，我还真是怀念你。