昨天，在《读者》杂志上看了梁晓声写的《兄长》这篇文章，内心很酸楚，那个年代的长子，就是为了父母 、为了弟妹、为了原生家庭而活，而这些压力，可以活生生地摧毁一个人的精神世界。
这篇文章真实地描写了梁晓声对哥哥的爱和恨，爱是因为他是一个好哥哥，恨是因为他是家人的拖累，直到最后，哥哥都不得不住在精神病院里，而他把与弟弟梁晓声生活在一起定义为一个童话。
哥哥比梁晓声大六岁，童年记忆里最深刻的记忆就是某一天梁晓声发了烧，但就是想吃蛋糕，母亲哄他说明天就买，梁晓声不依，偏要马上吃。而当时外面正下着倾盆大雨，哥哥二话不说冲进了雨中。
他从雨中回来时，作者写道：“他就像一条刚脱离了水的娃娃鱼，变戏法地变出了两块蛋糕，但因为“变”得太辛苦，他哭了。后来，每每我恨他的时候，想到这一幕，心就会软化。”
哥哥成绩好，想上大学，因为母亲说过，他上了大学，才能改变家里的穷日子。哈尔滨当时有不少漂亮的铁路员工房，母亲认为哥哥只要当上了铁道工程师，全家也会住上漂亮的房子。
哥哥为此考上了唐山铁路学院，但等待他的不是喜悦和祝福，而是父亲的大发雷霆。当时在外工作的父亲被生活的窘迫压得喘不过气来，他希望哥哥去挣钱养家，并为此写了一封书信回家严厉地责骂哥哥。
哥哥带着对家庭的深深的内疚走进了大学，他去了之后，为了不给家庭造成负担，几个假期都没回家，在学校勤工俭学。
可是让大家没想的是，大学第二年，哥哥就因巨大的压力患上了精神病被学校送回了家-----哥哥不仅没能改善我们的生活，反而成了家里的累赘。
他住进了精神病院，虽然中途有过好转回来过，但后来终究又旧病复发，不得不再次住进医院，就这样，他一住就是几十年，从二十岁的青年一晃眼成了60多岁的老人。
作者年少时因为从心里恨他（哥哥病发的时候有暴力倾向，把家里折腾得不像样子），甚至在心里默默地祈祷：为了家人免受伤害，让他快点死吧。所以在豪情万丈地主动承担起了他的住院开支之后，就二十年没见他。
直到兄弟俩的母亲去世前，拉着作者的手，嘱咐他照料好哥哥，他才心中大恸，接下了照顾哥哥的重任，去医院见哥哥。
二十年未见的兄弟俩再见面，哥哥高兴地像个孩子：“二弟，我好想你。”弟弟心中十分内疚，相别这么多年，哥哥一眼就认出了他，可见，哥哥的心里从未忘记过他啊。
弟弟给哥哥洗了澡，陪他吃了饭，哥哥高兴极了，以为他可以离开医院，可以自由了，但是弟弟却无法做到。
虽然弟弟后来把哥哥接出来，请了个老乡照顾他几年，但后来因为这个老乡意外去世，又不得不把哥哥送回了医院。
文末，弟弟问哥哥：当年为什么非要上大学？哥哥说：因为母亲给他编了个童话，说只要他上了大学，家里就不会穷了。他说他当时甚至立志，他要看着弟妹们成家他再成家。
哥哥再问弟弟：你说以后要把我接出去，和我生活在一起，是不是也是个童话？
弟弟：..........
多么善良又可怜的哥哥，多么可悲又凄凉的一生啊。
父母把家庭的兴旺寄托在长子身上，想让他们照顾弟妹，扭转家庭现状，却忘了，他们也只是个孩子，也有自己的人生。
文中的哥哥就像《平凡的世界》里的孙少安，为了家，放弃上学、放弃初恋，娶媳妇的标准就是能否与自己一起过苦日子，侍奉整个大家庭。
其实这就是“凤凰男”的原型，他们都很优秀，但后面有一个原生家庭，等着他们反哺、等着他们奉献，而这一切，都是父母自小就给他们灌输了思想，让他们自觉自愿地履行属于自己的“义务”。
这是底层教育的悲剧，当今时代的父母要引以为鉴。
网友评论