老宅墙角的苔衣总让我想起童年的自己——怯懦、沉默，像阴湿处的植物，习惯在人群边缘蜷缩。那年班级要选话剧演员，我攥着衣角躲在最后一排，却被老师点中扮演主角。站在舞台中央的第一晚，聚光灯烫得我指尖发颤，台词卡在喉咙里，只听见台下细碎的议论声。
我以为自己会永远困在这方寸的窘迫里，直到看见墙角的苔花。连续几日阴雨，我蹲在台阶上发呆，竟发现那些灰绿的苔藓间，冒出了星星点点的白。它们没有牡丹的艳，没有茉莉的香，却在无人问津的角落，倔强地撑开细小的花瓣。那一刻我忽然懂了，改变从不是纵身一跃的壮举，而是像苔花抽芽那样，在每一个犹豫的瞬间，多坚持一秒。
后来我每天对着镜子练台词，把生硬的对白念得有了温度；反复琢磨角色的眼神，从躲闪到坚定。演出那天，当我念完最后一句台词，台下的掌声像潮水漫过来时，我看见老师眼里的光，也看见自己心里的那簇星火——原来改变就藏在每一次“再试一次”里。
如今再看老宅的苔衣，它们依旧安静地蔓延，却让我明白：真正的改变，不是变成别人眼中的完美模样，而是像苔花那样，在自己的节奏里，慢慢长出力量，最终点亮属于自己的角落。
需要我帮你调整这篇作文的细节吗？比如增加具体的生活事例，或者优化某一段的语言表达，让内容更贴合你的经历。
网友评论