2020年1月3日，将会是我留日的第十个年头。
我万万没想到，这一待，居然就是十年。
十年之前，我坐着香港的飞机，越过台湾头顶飞向日本的时候，
心心念念的，还是如何赶快拿到学位，
然后飞到北京，和自己心目中的“江直树”结婚生子回老家。
是了，我是个非常没出息的姑娘。
可是没成想，我到日本的第二个月，
我的“江直树”就告诉我，我们的故事还没开始，就结束了。
从17岁到22岁，他一直是我的白月光。
可，即使如此，我也没有为了爱情可以放弃来之不易留学机会的决绝。
去日本，终究是我青春期最大的憧憬。
如果去不了，我想我会抱憾终身，死不瞑目的。
毕竟，那时候我们还不知道，今后出国那么方便。
我想去日本看看，
我想去看看，这个不吐痰的国家到底有多干净？
我更想知道，它是否真的是读书率最高的国家之一？
如果能像美少女战士一样，
学习不好也能以爱和正义守护和平，或许理想就更丰满了。
是了，我要的很简单。
一如14岁看美战的年纪，从没有变过。
干净，能看书，还有粉红色的少女梦。
日本据说能实现我这些朴素的愿景，
所以很小的时候，我就想去看看。
对着东海泥烂的海，我向往着海另一边的世界。
虽然当时我决心，
如果是为了心爱的“江直树”，我可以缩短留日的期限，
但没成想命运不允，他很委婉，却坚决地拒绝了我。
我想，他终究是头脑清楚的男孩。
所以喜欢过他，是件可以骄傲的事情。
因为他足够优秀，所以也让我一直努力，
希冀有一天自己能够足够优秀地配得上他。
比如说，在告白前，我从未想过考研。
理由是我大学时代的许多“优秀”教授，
都是拥有“高学历”的日本留学生。
却并没能说得一口好日语，更没能融入所谓的日本社会。
说实话，我很“鄙视”她们。
可是，为了配得上“江直树”，
我准备快些拿下学历，快点回去和他双宿双飞。
梦碎“江直树”时，我一下失去了大方向，
虽然我早先就不喜欢考研，但也是人生的一大挫败。
我消沉了许久，但签证逼着我龟步地往前挪。
失去学历方向的动力，于我而言，
留日只为了当时的梦想，我要做的就是体验更多纯正的日本生活。
看过太多只围着导师转，结果一名不文的研究生。
我最终选择了学部入学，也就是重新考本科，和更多日本人一起上课。
天真的我，到后来我才明白为什么大家都考研！
学费便宜，学分少啊！
在日本其实研究生不如学部生好找工作，
真正读研的，一般都是找不到工作，或存粹想做科研工作的。
一般日本学子大三就开始找工作，所以最后留下来读研的一般都是国人。
最终我进的是早稲田大学文学部，
除了文学部的课程，因为我的主业是第二外语习得法。
还同时修了中文日文教育，我又偏好电影和舞台，
相关的课程林林总总，一下子一年就修了上百学分。
最厉害的时候，我一年修的学分是一般研究生的四倍。
一周6天的课，全满！
可那却是我人生最充实的一段时间。
我至今也怀念那些在学校狂奔着赶下一节课的日子。
如果不用打工，我想，愿意就这么一辈子留在学校的。
可是又一次天不从人愿。
2014年的时候，身边的好友们开始陆续回国。
忙着工作，忙着结婚生子，
总之各自忙着进去人生的下一段旅程。
其实，我原本的计划也是最多留学4，5年。
那时我的“江直树”医学院的硕士连读也毕业了，
27岁的时候，我会步入婚礼的殿堂。
但遗憾的是，我一辈子唯一想过嫁的人并不需要我。
所以，于我而言，回国相亲结婚工作生子，
那种一眼望到头的人生完全是无稽之谈。
我宁愿学安妮宝贝，宁愿学张爱玲…
虽然最终安妮宝贝成了庆山…
我花了许多时间去思考除了“江直树”以外的理想，
我原本想就这么上着学，也考考研读读博，
直到我做到助教，副教授，教授，
写书教书简简单单一辈子。
可实际情况是，我并不足以优秀到获取足够的奖学金来供养我这种“伪学者”的生活。
我的家境也并没有富裕到有足够的金钱来供我挥霍。
所以，我只能另谋生路。
中途，我也试过去企业工作。
最开始的时候，我喜欢企业里人和人的相处。
可好景不长，当发生利益冲突时，
人性的扭曲和恶意毫无保留地暴露出来，
我怯懦了，几乎无所适从。
更有甚者，朋友们评测我有“抑郁症”和“发达障碍”。
我惶恐地发现，原来自己连做一个普通上班族的资质都没有。
所以，我只能离开企业。开始摸索一个人能活下的方向。
我也曾经畅想要不几个好友一起创业。
可是，那时候我最好的大学同学C，走进了回国的机场。
临走前C给我打的那通电话，我没接到。
回拨过去时，那个号就再也没有响过了。
我们几个前后来的日本，
整个大学和留日的时间几乎都腻在一起。
可是，总抵不过时间，陆陆续续都走了。
C是我最依赖的人，可最后连她都走了。
她的这一走，好像连带着我原本痛快肆意的少女时代也结束了。
而东京，这个人际距离恰如其分孤寂的冰冷的城市，最终变成了我赖以呼吸的土壤。
2018年，离C离开日本已经4年。
那时候的我，因为第三本的书稿，
每到半夜，就要去附近的东京塔底下散步。
一个人衣着邋遢漫步走着，
旁边高级餐馆的玻璃里，
可以看见红男绿女自得暧昧的笑容。
偶尔还有些许乡音闯进耳朵里。
那些怡然的表情，让我很羡慕。
他们的笑像璀璨的东京塔的灯火，
而我却是一片寂寥的黑幕布。
东京塔红亮的辉煌，
映衬着背后漆黑的夜空越发乌黑。
那时候我想，是时候写一写《我的东京物语》了。
在我差不多写完要写的教材时，真真正正地为自己写些东西。
也为这世上，和我一样在大城市漂泊的众多孤独的心。
茫茫人海，写故事的我，和读故事的人，
我们也许一辈子都不能相濡以沫，
但当我们相忘于江湖时，
希望这些故事或多或少都能给彼此的心灵一点慰藉，
成为你我下一刻扬帆时的一点力量。
2019年3月8日 东京麻布十番
网友评论