一：海边的宴会
许多人心之向往的海景房，我们花费了六千块就住上了四年。不过多数时间海并不好看，七零八落的岛礁阻挡了它的豪情，成片的蚝田搅得海水不得澄净。每天早晨聚集不散的氤氲，使得初升的太阳疲惫不堪，如同不愿起床上课的学生。偶尔云气特别浓重时，更像极魔幻电影里吞人的魔鬼海域，让人心生畏惧。
好在现在是傍晚，又有另一番美景。西斜的红日毫不松懈地燃烧自己温存的能量，即使隔着观音山，你也能透过被他点燃的火烧云看到他的暮年雄心。火烧云所折射的暮光，浸透我们生活了四年的大学校园，通过连接学校东门的椰风路，流淌到校门外的沙滩，妆红了一往无前的浪涛，海潮似乎将被夕阳煮沸，充满力量，蓄势待发。
沙滩上参加今天宴会的人群，此时大部分背对大海站立，瞩望天空的夕照红霞。他们的影子被斜阳拉伸到海潮上，随波涛翻滚。
猫儿和王胖子趁此空隙，赶忙收拾晚饭过后的残局，煤气炉、四宫锅，碗盘，餐桌被囫囵塞上王胖子的皮卡。
与此同时，咖啡店老板带着咖啡店的朋友，在原本放置餐桌的空位上，架起全新的炭炉，为接下来的烧烤做准备，八个炭炉旁边各放有一箱从咖啡店带来的精酿啤酒。
袁坤和月勤则在中间布置篝火所需的柴堆，等待太阳彻底落下的那一刻点燃，柴堆一旁散落几个紫薯，是老七生前最爱的食物，这场宴会本就是为了祭奠老七而举办的。
二：葬礼的开始
去年老七突然在朋友圈问了一个问题：“如果我死了，谁会来参加我的葬礼？”
于是评论区炸开了，包括老七在内，我们很开心地为他“策划”一场葬礼。
开火锅店的猫儿说请大家吃火锅，跟随评论的就纷纷提出要吃牛肉丸，要涮羊肉，要麻辣味等意见，老七表示，有碗清汤洒点芹菜花就满足了。
坤哥说，啤酒烧烤来得更爽，又引来一大堆复议。月勤说烧烤番薯是必备的，老七大大赞同，提议既然考番薯，何不升起篝火，办一个篝火晚会。
我说我会把他的骨灰撒进学校东门外的这片海，因为他那条朋友圈的配图是我们学校东门的夕阳照。老七回复，这正是他的本意，他还有一个更烂漫的主意，将骨灰放入烟花里，朝着海上的天空发射，在海上绽放，让骨灰飘散在大海里。
说实在，这个主意真是惊艳到我了，我忍不住问：“你是怎么想到的。”
他说：“我活着的时候被抑郁症折磨得太辛苦了，就想死后能灿烂一下。”
三：参加宴会的人
遗憾的是，火锅芹菜、篝火番薯，甚至夕阳烟花都有了，我们却没能获得他的骨灰。当我和月勤向他家人展示这条朋友圈，请求取得老七骨灰，完成老七心愿的时候，都被愤怒地拒绝轰走。
现在烟花里存放的，是老七自杀前完成的小说。小说的电子文本是文师妹在老七生前居住的出租屋里的电脑里找到的。我们打印出来，烧成灰，放入烟花里。
说起来，文师妹来参加这场宴会是一个很神奇的故事，虽然她与在场的大多数人一样是来自文学社，但存在感很低，在场许多文学社的同学都是因为此次宴会才知道文学社曾经有过她这个人。而按她自己的说法，她跟老七交往也不深。
老七毕业后，文师妹与老七就再未见过，四年间只有四封邮件来往。其中三年半前她收到老七的第一封邮件的那首诗，包括我和猫儿在内文学社每个女生都收到过，目前知道的只有文师妹回复了老七。三个月前，她又通过老七年初发给她的邮件中微弱的线索，寻到老七生前最后的时间里所混迹的咖啡店。今晚咖啡店的朋友正是她带来的，他们大部分是咖啡店的熟客，而积极参加本次宴会筹备，出钱出力的咖啡店老板，则是老七生前的室友。文师妹通过他找到老七的电脑，发现电脑里的老七的遗作。
另一个在本次宴会筹备最积极的是王胖子，王胖子是我们中文系的同学，从学生时代起就一直是王胖子，做什么事情都是最积极的王胖子。毕业后做起煤气供应的生意，据说已经做到珠海市前三。即便如此，猫儿店里的煤气每次他都是亲自送货。
本来这次宴会只是我和猫儿几个文学社的密友为实现去年朋友圈里那个“玩笑”而相邀的小聚，王胖子并不在列。他送气时从猫儿那得知这件事后，消息迅速在中文系的同学中传开，我们才豁出去，公开邀请文学社的同学，才吸引来文师妹和咖啡店的朋友，才有今天晚上六十七人参与的宴会。
落日已经燃尽最后一抹红，另一团火在沙滩上烧起。宴会的人群转过身来，坐回到原本的座位。王胖子汗流浃背，气喘吁吁地喊到：“太拘谨了，把椅子都撤了吧！”一呼百应，一声声叫好声传来，几个男同学三下五除二把椅子都堆放到王胖子皮卡边上。王胖子带着半瓶啤酒走到篝火前，他举起酒瓶高呼：“为了老七，我们干一杯。”然后自己率先将瓶中的啤酒一饮而尽，喝完直接瘫坐在一个紫薯上。众人举杯共饮，我也喝了一口，这精酿的味道确实丰富，不过它的细腻似乎不太适合眼前这种狂欢的场面。人群发出阵阵欢呼，证明他们已经喝过酒了，欢呼声刚一停下，王胖子站起又是一声嘶吼——烟花。
早已严阵以待的烟花，瞬间前赴后继奔向远处海面的天空，发出阵阵巨响，在云雾缭绕中绽放，带着光晕的烟花，照得沙滩光与暗此起彼伏。
望着远空的烟花，我心中默念：老七，希望你的小说能在你死后绽放出声响，绽放出光亮，绽放得热烈，绽放得灿烂。
这是我原本准备给老七悼文里的结束语。按照计划的流程，悼文应该在篝火点燃之后，我站在篝火前当着在场所有人的面念出。念完这句后再宣布放烟花，不过现在似乎没有机会了。
忽地，一个尖锐的声音在烟花炸响的巨鸣声间隙脱颖而出：“老七，你的小说我看了。”文师妹踏着海浪对着海面大声呐喊到。
东门外日出之前
学校的晚霞
插图by古小橙，风景图by创造文学社
网友评论