散文还读汪曾祺

      近来爱上了读散文，倒不为别的，只是长篇小说读起来太耗神。

        散文里最爱作家汪曾祺先生的散文，先生家学深厚，战乱年代就读于“西南联大”，师从沈从文先生。一生饱读诗书，随遇而安，不争不抢，文风温润宽和，平实有趣，娓娓道来。在经历过“十年文革”的打击后，文风愈见通透，笔触间尽是人间童趣，写草木时：如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿 。它们很温暖，我注视他们很多很多日子了，它们开得不茂盛，想起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶 。写栀子花时是这样：栀子花粗粗大大。色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管的着吗！”写梨花、苹果花是这样：都说梨花像雪，其实苹果花才像雪，雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？――梨花的瓣子是月亮做的。

        先生不光写花写草，对葡萄的种植和特性也深有感悟，因为下放种了几年葡萄，倒把自己做成个“葡萄专家”。种葡萄是很苦的，但是先生在《葡萄月令》一文里只见葡萄生长的乐趣，不提人劳作的艰辛。比如：一月，下大雪。雪静静地下着。果园一片白。听不到一点声音。葡萄睡在白雪的窖里。二月里刮春风。立春后，要刮四十八天“摆条风”。风摆动树的枝条，树醒了，忙忙地把汁液送到全身。树枝软了。树绿了。三月，葡萄上架。四月，浇水。五月，浇水，喷药，打梢，掐须。六月，浇水、喷药、打条、掐须。七月，葡萄“膨大了”。八月，葡萄“着色”。九月、十月干别的农活。十一月，葡萄下架。十一月下旬，十二月中旬，葡萄上窖。一到冬天，要检查几次。不是怕别的，怕老鼠打了洞。葡萄窖里很暖和，看书爱往这里面钻。它倒是暖和了，咱们的葡萄可就受了冷啦！

        先生对美食还颇有研究，常常记录各处吃过的美食，我常常深夜读先生关于各类食物的描写，简直自找苦吃。比如他童年时冬天里家常吃食：乌青菜与“蟹油”同煮，滋味难比。“蟹油”是以大螃蟹煮熟剔肉，加猪油“炼”成的，放在大海碗里，凝成蟹冻，久伫不坏，可吃一冬。豆腐冻后，不知道为什么呈蜂窝状。化开，切小块，与鲜肉、咸肉、牛肉、海米或咸菜同煮，无不佳。比如他在昆明菜里写汽锅鸡：鸡瘦则柴，肥则无味。独武定鸡极肥而有味。揭盖之后：汤清如水，而鸡香扑鼻。“锅贴乌鱼”：乃以乌鱼两片（乌鱼必活杀，鱼片须旋批），中夹兼肥带瘦的火腿一片，在平底铛上，以文火烙成，不加任何别的佐料。鲜嫩香美，不可名状。炒鸡蛋是这样的：番茄炒鸡蛋，番茄炒至断生，仍有清香，不疲软，鸡蛋成大块，不发死。番茄与鸡蛋相杂，颜色仍分明。“雪花蛋”这样做：乃以鸡蛋清、温熟猪油于小火上，不住的搅拌，猪油与蛋清相入，油蛋交融。嫩如鱼脑，洁白而有亮光。入口即已到喉，齿舌都来不及辨别是何滋味，真是一绝。

        先生的小说写的也非常好，只是我个人偏爱读散文，大部分名家散文几乎都读过，鲁迅先生太严肃，朱自清和郁达夫总是带着些哀伤，冰心、席慕容的总觉得有些矫情，三毛的离生活总太遥远。沈从文先生的《湘行散记》写的真是又美没真实，尤其是写到舵手和随行的士兵晚上去岸上找“消遣”（嫖妓）的前段，极其生动。沅州风景写得人都想再跑一趟湘西。汪曾祺先生的散文啊，其实没有很多华丽的描写，觉得好像只是照实的写出来了，一位满腹经纶的文人，抛弃所有技巧，用最平实的笔触写最平凡的日子，就是这样的人间草木与人间烟火才能让人觉得，活着不止是活着，一定还有些什么。

散文还读汪曾祺