和我当初入住302病房的情形一样，一个苍白的男子被他爱人扶着，蹒跚进来，然后就一直倒在床上呻吟，气息微弱，不停抽搐。
那晚很冷，我裹紧了被子冷眼相看，算计着他患的是风寒还是急性肠胃炎，在我服刑的日子里，这样临时住院的病人总是很多，无比虚弱地进来，再阳光般笑着出去，而我的病，还漫无期限。
次日清晨，那男人精神稍强了些，第一句能说出的话就是向我道歉，为他昨夜的折腾表示歉意。我强笑回应他，之后便再无言语——虽然我对他已经有了好感，他是第一个在病重中还能主动朝我招呼的人。
那段极冷的日子里，男人病情很不稳定，断续抢救了几个晚上：插管子的、大盆接血的、注射吗啡止疼的，令我感到愧疚的是，只要他还能说话，他总是向我道歉，表示打扰了我的休息，他是我见过的最绅士的人，但我依然没有答过他的话，因为我听护士说，他很快就会出去的，我感到嫉妒，我极不情愿刚交上一个朋友，他就离我而去。
几个同样的夜里，男人的鼻中插着管子，他爱人在微声抽噎，我无比同情又沉默地看着，天很冷。
果然，男人能站起来了，他洋溢着笑容朝我问候，我更没有心思搭理他了——因为我的病在寒冷中复发，前面治疗的成果尽废。男人要出院的时候，我正烧得迷糊，他怜悯地看看我，便走了出去，过会，他又回来了，过来拍拍我，安慰我，说我会和他一样，最终能出去的。
他走后，我就一直在哭。
几天后，我的病情稳定了些，当我问起男人的情况时，护士说：“住下去也是花冤枉钱，何苦要在医院受这最后的罪呢？”
我撑着身子，朝那男人住过的空床位看了一眼，感觉他躺过的地方都烧着火，把空气烤得温暖极了，我很想对他说几句知心的话，但是，他走了。
网友评论