老巷子里的猫

我家住的那条巷子，不宽也不长，灰扑扑的水泥地，两边挤满了老房子。巷子口有一棵老槐树，夏天叶子密密麻麻，冬天光秃秃的，像个掉了头发的老头。每天早上，天还没亮透，巷子里就传来脚步声、咳嗽声、还有扫帚划过地面的“沙沙”声。日子就这么一天天过去，平淡得像一碗白开水。
巷子里有几只猫，没主儿，野的。花色各异，有的黑，有的黄，有的灰不溜秋。它们白天躲起来睡觉，晚上才出来活动。我总喜欢在晚饭后搬个小板凳坐在门口，看它们在巷子里窜来窜去。猫的眼睛在夜里亮晶晶的，像两颗小灯泡，一闪一闪的。它们走路悄无声息，可一叫起来，那声音又尖又长，听得人心里发毛。
其中有一只黄猫，我印象最深。它不是最漂亮的，却是最不怕人的。别的猫见人就跑，它却敢凑到你脚边，用脑袋蹭你的裤腿。我常给它带点吃的，有时候是块剩鱼，有时候是几片馒头。它也不挑，闻一闻就埋头吃起来，吃得狼吞虎咽，像是饿了好几天。吃完后，它会舔舔我的手，那舌头粗糙得像砂纸，舔得我手心发痒。
有一次下大雨，我看见它缩在屋檐下，浑身湿透，冻得瑟瑟发抖。我心一软，把它抱回了家。它在我家客厅里转了几圈，最后蜷在沙发角落里睡着了。我给它找了块旧毛巾垫着，又倒了点牛奶。它醒来后，喝了牛奶，又蹭了蹭我的腿，好像在说谢谢。从那以后，它就成了我家的常客，每天晚上都会来蹭饭。
巷子里的人对这几只猫态度不一。张奶奶喜欢它们，常把吃剩的鱼骨头放在门口给它们吃；李大叔却嫌它们脏，见了就骂，还拿扫帚赶。可猫们也不在乎，照样在巷子里自由来去。它们活得比人还洒脱，饿了就找吃的，困了就找地方睡，从不为明天发愁。
有一天，黄猫没来。我等了整整一晚上，它都没出现。第二天，第三天，还是不见它的影子。我问张奶奶，她说好像看见它被几个小孩子追着跑，后来就不见了。我心里空落落的，好像丢了什么重要的东西。巷子还是那条巷子，可总觉得少了点什么。
后来，巷子里来了一只新的小黑猫，比黄猫还小，胆子也小，见人就躲。我试着喂它几次，它才慢慢敢靠近我。可它终究不是黄猫，不会蹭我的腿，也不会舔我的手。它只是远远地看着我，等我走了才敢去吃我放下的食物。
日子还在继续，巷子里的猫来了又走，走了又来。我渐渐明白，有些东西，就像那只黄猫，来了又走了，再也找不回来。生活就是这样，有相遇就有离别，有欢喜就有失落。我们能做的，就是珍惜眼前的一切，无论是人还是猫，无论是快乐还是悲伤。
现在，我还是每天晚上坐在门口，看着巷子里的猫。它们还是那样自由自在，无忧无虑。有时候我会想，做人要是能像猫一样简单就好了，不用想太多，不用顾虑太多，饿了就吃，困了就睡，开心了就蹭蹭喜欢的人。
巷子里的猫，教会了我很多。它们让我明白，生活不需要多么复杂，简单就好；感情不需要多么轰轰烈烈，真诚就好。就像那只黄猫，虽然它只在我生命中出现了一段时间，可它带给我的温暖和快乐，我会永远记在心里。
夜深了，巷子里静悄悄的，只有几只猫在月光下玩耍。我站起身，拍了拍裤子上的灰尘，转身回家。明天，它们还会在这里，而我，也会继续在这里，看着它们，陪着它们，在这条平凡的小巷里，过着平凡却真实的生活。