招弟

年三十那天傍晚，我在老家庭前张望：老屋旁边的鱼塘浅浅，远处的青山依晰可见，山边的白屋点点，还有那光秃的枯树，垄中笔直的水泥路，以及那一片片的菜地，似乎还是儿时所见情形。

我还发现远处有两个小黑点向这边移。不多会才见是位担着鸡和猪肉的女子，领着个年轻小伙从我家门前过。看情形，小伙是她的儿子。这母子不紧不慢，一前一后地走着。我默默地看着他们，觉得那挑着担子，深一步浅一步走过来的女子似曾相识。

女子见了我，愣了一下后微笑着说：“月儿回来了。许多年不见，你没怎么变化呢！”

我急忙应着：“好久不见。”脑里一阵搜索，还是没想起她是谁。站在家门前的我，尴尬得不知该说什么。

旁边的老母亲见了，帮我解围：“她是你小时候的伙伴招弟呢。”

原来是招弟。一直没法忘记，总想着回老家要见一面的小伙伴招弟。曾多少次想要见的她，突然出现在我面前时，我竟认不出来了。

时间真是一把喂猪草，也是一把杀猪刀。它把我们都弄成了另一副模样。

小时候我就听母亲说过，招弟只比我大三天。她出生那天晚上，她娘嘤嘤地哭了一宿。她爹的脸黑得像锅底，天亮了也没洗白。

我家男娃多，前五个都是“带把”的。换成别人家可是光宗耀祖的事，可我爹不愿意了。他在我娘怀上我的时候就放话：“如果还生男娃，就别怪我不给你杀鸡进补了。”

所以我出生那天，知道家里添了女娃的爹，欢天喜地的，见人就说自己有了帖心小棉袄。他还指着我的几个哥说：“你们几个调皮捣蛋的，像喂不饱的化骨龙。”

直到后来，我哥还憋着一股气，在一直上学的路上给我使坏，但绝不让外人欺负我一丁半点。

当爹的对女娃的态度可以不同，可在两个母亲眼里，男娃女娃都是身上掉下来的肉，心疼着呢。我与招弟出生在农忙季节，我俩的娘都在我们还没满月的时下田干活。

为了方便照顾襁褓中的我和招弟，两位母亲商量决定：下地干活时，不用两人都跑回家喂奶，只需轮流回家喂两个孩子即可。

也就是说，我和招弟是同时吃两位母亲的奶水长大的。后来我们还一起上山摘果子下河摸鱼，结伴采蘑菇打猪草，一块上完小学……

期间我们两家想过把我的小哥哥过继到招弟家。可两家住得太近，我哥每天在她家吃饱后，转身又跑回我家。弄得两家父母哭笑不得。

招弟和我小学毕业后，我家搬到了县城。忙于上学的我就很少有机会回村了。但每次从学校回到家，总不忘向母亲打听招弟的消息。

我家的田地给了同村人耕种。每到秋收季节，种我田地的人总提半袋子米来我家。母亲招呼他们吃过午饭，就有一搭没一搭地打听村里的人和事。直到太阳西落，村里人才放下袋子离开，算是交了一年的田租。母亲也不时回老家看看，担心老屋雨漏房塌。她偶尔还请人给老屋修理加固。因此我娘知道村里不少事情。

后来我听母亲说，招弟父亲因病去世后，她没上完初中就回家干农活了。

招弟母亲生了六个女儿，她排行第四。没了男人的招弟娘，想要生个儿子的计划落空了。为了延续香火，也为家中能有个男人支撑，招弟娘让她二姐招了上门女婿。

因为大姐得过小儿麻痹，走路有点拐，怕人家看不上。二姐性格开朗，还长得最标志，自然不愁找不到好男子。

第一个上门女婿在她家住了不到一年，受不了老人的唠叨和抱怨，偷偷跑了。第二个上门女婿让她家又多两个女娃，便让计划生育队追来赶去的。二姐实在受不了，拉着两个女儿的手，跟着那男人咬牙扭头就走，留下哭天抢地的娘和几个还未成年的妹妹。

知道二女儿回到女婿家就生了儿子的招弟娘，气得哭爹喊娘地骂了半年。骂累骂够了，看看小的几个女儿，又寻思着继续招女婿。

三姐像个男娃子。村里谁要敢欺负她妹妹，她能跟人死磕到底。她进城打工不到一年，遇到个相好的，早嫁到百公里外的地方了。延续香火的重任自然就落到了只有18岁的招弟肩上。这让想到外闯荡的招弟猝不及防。

可在招弟娘的一哭二闹三上吊的强势威逼下，招弟不得不从了。

在我们那边，愿意做人家上门女婿的男子，要么长得不如人意，要么生长的地方特别穷，穷到一辈子娶不上老婆的那种。后来我知道招弟的男人属于第二种。

眉清目秀的招弟与高大强壮的他结婚几年，又有了两个女儿。她每生一个女娃，招弟娘就哭几天。那凄厉的哭声，让村里人后背直发凉，生怕她哪天想不开了去寻短见。上门女婿最听不得女人哭，他听了要么心痒痒，要么气得摔门要骂人。

都说生儿生女是遗传的。不知这话是否有道理。反正招弟她家几姐妹的头两胎都是女儿，无一例外，像是下了魔咒。

村里有人替她家着急，也有看笑话的。有人说她家房子风水不好，还有人说她家祖坟不灵，甚至人有说她命该如此，本该绝后。

为了堵别人的嘴，更为完成家族任务，招弟把两个女儿留给她娘带，自己收拾些东西和男人住进 了后山。

他们在深山造娃放羊，过着与世隔绝的日子。其中的艰苦可想而知。

住在村里的招弟娘也不容易。两个孩子太小，夜里常哭闹着要爹娘。她除了要田间地头地忙着，还要应付计划生育工作队的盘问和追查。有时逼急了，她得拿起农药装着义无返顾地要喝下去的样子。

在深山躲了几年招弟，终于有儿子。小儿子排行第四，可三女儿智障。老天让他们遂愿的同时，也在他们心口狠狠插了一刀。

如今招弟的两个女儿已结婚嫁人。三女儿成天傻呵呵地在村里乱转。小儿子是家里的金疙瘩，也有十六岁了。

那天见到招弟，我让她进家喝茶，她扬扬下巴说：“下次吧，儿子在前面等我一起去村祠堂祭祖呢！下次你回来，到我家来。”

我点头应承着，顺着她的目光望去，见那高壮的小伙子正在远处路边低头踢石子。他就是招弟拼死拼活要续的香火。

望着招弟远去的背影，我想，那“香火”怎么没帮招弟挑祭祖用品的重担呢？这个时候不是该上门女婿去祭祖吗？怎么让女人家去祠堂了？

我带着满脑子的问题进屋问母亲，问出来第一句却是：“招弟要养育四个子女，应该很不容易呢！我看她脸色不错，没有想象中的憔悴苍老，她的男人对她不错吧？”

母亲意味深长地说：“是呀。招弟娘有了经验教训后，不敢对上门女婿耍横撒泼了。她乖乖地把管家大权交给招弟的男人，言听计从的。那女婿可是个好男人，对招弟知冷知热的。还很会做人做事，从不让家人在外说人闲话，搬弄是非，跟全村老少都相处得好。”

“在我们村，上门女婿不能去祭祖，毕竟还是外姓人。招弟每年都挑着担子带儿子去。村里哪家新添了男丁，就负责打扫祠堂，这是一份很荣耀的事情。年年如此。”

听了母亲的话，我悬着的心放了下来。招弟为了生儿子，吃过不少苦，可幸运的是有个爱她疼她的男人。这是女人最大的幸福。

现在招弟的孩子都长大了，我相信她会越过越好。

村中祠堂传来一阵阵鞭炮声，各家各户把挑来的鸡摆在堂前，举头烧香跪拜，口中默念祝福语的祭祖活动开始了。我看见缕缕香火烟从祠堂上的瓦面冉冉升起，像一层白纱柔柔地漂浮在空中。

山那边幽幽飘来清风，白纱被卷起一角，投入染得似血的天边。噼啪作响的鞭炮已划破乡村寂静，仿佛又带我回到有招弟相伴的嬉闹岁月里。