面条的故事

        说起面条的故事，我没有本事追本溯源，谈古论今，叙述面条的前世今生，面条的各大派系，各种做法。我只想说说面条和我的故事。

        故事一，把吃面条变成我的习惯，融入我的生活，得从和父亲一起生活说起。父母亲属于知青一代，回城招工后又回到乡下工作，父亲在乡广播站，母亲在合作商店。由于两人是小时候的玩伴，生活在同一屋檐下(公租屋)，再加上工作的地方只有十几里地。青梅竹马，姻缘搭桥，顺理成章就有了我。自从我出生之后，他们就不断换工作地点，往乡里调，往镇里调，往城郊调，希望在我入学的时候能在县城上学。最后父亲放弃了原来的工作单位，辞职在一家县城企业做了起销售员，我也随着他进城读书。原来每天发条式的放广播，关广播，定期检查线路，工作讲的是按部就班，循规蹈矩，而现在要学着应酬，学着做生意。这样的转变让父亲很不适应，一切要从头学起。记得那时候隔三差五，总能看见他左手拎一小袋面条，右手提着小青菜。走到我跟前对我说:"今天来不及做饭了，咱爷俩就煮面条吧。"转过脸去，一个大洋瓷缸碗，一个小蓝边碗就放在锅灶边的条凳上，烧水，下面，起锅，父亲挥动起罩笠，不亚于大厨。几分钟内，两碗热气腾腾的面条就端了过来。父亲煮的面条清爽，汤汁多，面有嚼劲，配以几片青菜叶，看着他白酒小口抿着，面条大口吞着，你俨然会觉得面条是世上最好的美食。而我总喜欢蹭点下酒菜，腌辣椒，花生米，有时候还有些卤菜。时间长了，要煮面的那天，我只惦记着什么样的小菜，来决定我的食欲了。有一次父亲回来说今天咱又煮面，当他把面端上来时，我看见面汤里荡着几根我不认识的菜，父亲说吃吧，是盐续菜。当我把菜叶放进嘴巴咀嚼时，莫名的怪味直冲脑门，呸的一口吐在地板上。父亲脾气不好，上来就冲我一顿"教育"，"有的吃就不错了，还要挑三拣四!"现在才知道，那天父亲的一笔生意泡汤，回家迟了在路边买了些盐须菜就往家赶。父亲常说和爸过日子，我只能顾你一张嘴了，吃饱就行，至于穿，用的那是女人的事。每当这个时候我会期盼着我们家什么时候能在县城团聚。随着母亲的进城，经常吃面的日子也就结束了，但是每过几天，我总会惦记哪天能吃面，似乎父亲已经让我养成了这个习惯。

        故事二，大学毕业后，我回到家乡工作。每到周末，几个朋友就会约在一起，喝着喝不完的酒，聊着缕不清的话题。几次下来，固定的六人组也像一个神秘的组织，固定活动，按照年龄排大小。我们之间没有地位差距，没有金钱距离，有的就是义气，是兄弟。酒毕之后，大家总会去一家拉面馆，那时候拉面对于一个小县城很是诱惑，店主为了满足大家的好奇心，就把他的舞台挪动了店门口，搓着面团，和着芡粉，几根魔术般的手指的一拉二拍三拽，一根根粗细均匀的面条展示在大家面前，还没等细瞧，顺势就溜进沸腾的大锅。伙计机敏的瞄着顾客的位置，根据每位的要求，大小碗，辣味重还是轻，香菜要不要，一概照顾妥当。第一次是好奇，第二次是怂恿，第三次也就成了习惯。我们在喝酒仪式过后就会聚集在那里，开着玩笑，点着撑足肚子的配菜，吆喝着怎么个吃法，比速度还是比吃相。每每玩到酒足饭饱才肯罢休。直到有一天，一个朋友说我们总究会疏远，会不长联系，会各自成家。其他人都抱怨他扫兴，现在想想今天的大家都各自有了自己的舞台，约齐的日子越来越少，也不得不承认当时的无知。

        如今，我已结了婚，有了孩子。但我仍然喜欢吃面，有时候一个人，有时候带上她。因为我知道时光不能倒流，但生活仍然继续，面条与我的故事还将继续。