家的味道

      碰见的人就问，出门才几天咋就回来了。妹妹也说不是要玩十几天吗？外边千般好，不如家里一盏灯暖。家人一起外出，大半个家也就随身带着，可念念不忘的还是自己的家。

      昨日中午到兰州，第一件事就是吃一口家乡的面——兰州拉面。熟悉的味道，面的劲道、汤的清爽、色泽的丰富，辣椒油的鲜辣，萝卜的滑嫩，蒜苗……一个字“爽”。想到宁波的那碗鸡汤面，面是干硬的，汤是油腻的，味道也感觉多是调制出来的，吃了一碗不想再吃第二次，所以后来都是吃米饭或是馍馍。儿子都在说我，“你怎么老给妈妈买馍吃？”因为馍馍最接近家乡的味道。美不美，家乡水。

      从兰州吃饭，两人就在合计，下午到家最想吃什么？我说来一碗炒炮，她则说想吃一碗揪面片。想想宁波花生油和南京的饭，以前总听别人说，江南的人吃得比较清淡。眼见为实耳听为虚，当自己亲自尝过后才知道什么是清淡。石斑鱼是从盆里挑着吃，我不忍让儿子失望，强忍着夹了几筷子。鱼香肉是把油清离后才吃的。回来我总结出，他们的清淡可能是与用油有关。北方人喜欢用胡麻油和菜籽油（压榨油），南方人喜欢吃花生油的缘故吧。中国人口最多，饮食习惯各异，北方生活了五十年的我，吃不惯南方的菜不足为奇。

      回来的第一顿饭是在外面吃的。天公不作美，风雨交加，好像不欢迎我归来似。祸不单行，又突然停电，本想自力更生的我们只好打消此念头，出门解决生计。一碗卤肉炒炮算是解了馋，过了瘾，搓摸着肚皮，咋吧着嘴巴满意而归。今日中午，媳妇又做了揪面片。两顿饭既满足了我，也照顾了她，彻底过足了旅途的瘾，早将大夫说的“少吃汤汤水水的饭”叮嘱抛之脑后。南京科巷的早晨和晚上，永远看到排队等吃的人，而最多的永远是鸭子。各种做法，各种口味总有许多人排队品尝。也许南京人的鸭子就像我们的一碗面吧，是印在骨子里的，从生到老，是乡音更是乡愁吧，它总能吸引出外的人回家。

      宁波的天气是湿热的，雨是随意的，像上自习的学生，不知不觉间老师就走到了你跟前，防不胜防。宁波的天一分钟前还是艳阳高照，一分钟后可能就是倾盆大雨。进店前还是微风拂面，出门就是细雨绵绵。宁波我不敢看天气预报，我怕不准，家乡的天都是有预谋的，是在反复的期盼中才会落雨。宁波的雨是热的，第一次将脚泡到雨水中时还自言自语道，这水咋热了，好半天才反应过来，南方基本没有温差，温度始终很高，所以下的就是暖雨。而家乡一下雨就意味着要降温要降温，如果连续下半天，雨会让你加衣，更有甚者会让你哆嗦，打冷颤。

        南方出门最喜欢找室内，因为有空调，睡觉整晚都在风鸣中呼呼。第一晚我偷偷把空调温度调到了理想温度——26摄氏度，早晨起来，儿子说，昨晚快把我蒸熟了，你是不是关空调了。其实早晨醒来我也感觉有点热，就又把空调温度调低了一点。行走在大街上最喜欢到店家门口，因为冷风会从房间内吹出，顿时会血压降低，神清气爽。家乡热了就找阴凉处，只要没有太阳，温度就感觉低了几度。生活了几天，昨晚媳妇说，睡惯了空调房，回来咋热的很，不习惯了，降温，要风，只好把久久没用过的风扇搬进了卧室，权当空调使用。南方的热是湿热，而家乡的热则是炎热，躁热。不管怎么个热，风都会将热浪刮走，风是太阳的克星。

      出门时再风光，回到家能卸下所有防备，窝在熟悉的沙发里，闻着厨房飘来的饭菜香，那种踏实感，是外面再精致的馆子、再繁华的夜景都给不了的。

      美不美，家乡美。